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赫 尔 克 里 ， 波 洛 从 维 拉 饭 店 出 来 ,迈步 朝 索 霍 区 走 去 。 
他 竖 起 大 衣 领 护 住 他 的 脖子 ,他 这 样 做 ,与 其 说 是 一 种 需 
要 ,不 如 说 是 出 于 谨慎 ,因为 这 时 的 夜晚 并 不 太 冷 。“ 不 过 ， 
在 我 这 种 年 龄 ,一 个 人 还 是 别 冒 什么 风险 的 好 。” 波 洛 习惯 
于 这 样 说 。 

他 心情 愉快 ,两 眼 睡 意 蒙 上 胱 。 维 拉 饭 店 的 蜗牛 实在 是 美 
味 极 了 ,真是 一 个 好 地 方 , 这 个 地 道 的 小 餐馆 ,这 次 总 算是 
找 对 了 .这 样 想 着 , 赫 尔 克 里 ， 波 洛 像 一 只 吃 得 心满意足 的 
狗 那样 , 卷 起 舌头 配 了 配 他 的 嘴唇 ,又 从 口袋 里 掏 出 手绢 ， 
小 心 凤 到 地 拍 了 拍 他 浓密 的 小 胡子 。 

是 的 ,他 已 经 吃 饱 喝 足 了 …… 现在 该 干 些 什么 呢 ? 

一 辆 出 租车 从 他 身边 过 时 ,明显 地 减 慢 了 车 速 。 波 洛 犹 
列 了 一 会 儿 , 没 有 做 出 任何 招呼 它 的 手势 .为 什么 要 搭 出 租 
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车 呢 ? 不 管 怎么 说 ,他 现在 回去 上 床 睡觉 还 为 时 过 早 。 

“哎呀 ,” 波 洛 看 着 自己 的 胡子 自 言 自 语 道 ,“ 可 惜 的 是 
一 个 人 一 天 只 能 吃 三 顿 饭 …… 习 

下 午 的 茶点 从 来 就 是 他 难以 习惯 的 “如 果 一 个 人 在 五 
点 钟 的 时 候 吃 了 东西 , "他 解释 说 ,“ 那 么 到 正式 进 晚 餐 的 时 
候 ,就 不 会 有 太 好 的 胃口 了 。 而 我 们 必须 懂得 ,晚餐 才 是 一 
天 中 最 为 丰盛 .最 为 精美 .最 该 好 好 享用 的 一 顿 饭 。” 

对 他 来 说 ,上 午 的 咖啡 也 是 很 难 习 惯 的 。 不 ,早餐 吃 巧 
克 力 和 面包 。 如 果 可 能 的 话 ,是 在 十 二 点 三 十 分 ,最 迟 也 不 
能 晚 于 一 点 享用 午餐 。 到 最 后 才 是 一 天 的 高 潮 ,正式 进 晚 
和 餐 ! 

这 一 日 三 餐 就 是 赫 尔 克 里 。 波 洛 目前 一 天 生活 中 的 几 
个 高 峰 。 作 为 一 个 一 向 很 注意 保护 自己 的 胃口 的 人 ,他 现在 
到 了 老年 , 才 感到 它 的 乐趣 。 现 在 ,吃饭 已 经 不 再 仅仅 是 为 
了 满足 身体 的 需要 , 它 还 成 了 一 项 智力 运动 。 因 为 在 每 两 顿 
饭 之 间 , 他 要 花费 大 量 的 时 间 打 听 搜 集 有 关 新 的 美味 佳肴 
的 新 信息 ,以 确定 他 要 去 的 下 一 个 餐馆 。 维 拉 饭 店 就 是 这 项 
搜索 和 调查 的 一 个 结果 ,现在 , 维 拉 饭 店 已 经 得 到 了 赫 尔 克 
里 。 波 洛 以 美食 家 的 眼光 所 给 予 的 狗 许 。 

可 是 现在 ,非常 不 幸 的 是 又 该 打发 晚上 的 时 间 了 。 

赫 尔 克 里 。 波 洛 叹 了 口气 。 

“哎呀 ,” 他 心里 想 ,“ 如 果 黑 斯 廷 斯 在 我 身边 该 有 多 么 


想起 他 的 这 位 老 朋 友 ,他 心里 一 阵 欢 欣 鼓舞 。 
“他 是 我 在 这 个 国家 结识 的 一 个 朋友 一 一 而 且 至 今 他 
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依然 是 我 所 拥有 的 最 亲密 的 朋友 .说 实话 ,他 以 往 是 经 常 一 
次 又 一 次 地 车 我 生气 ,但 我 现在 还 能 记得 这 些 吗 ? 不 ,我 只 
能 记得 他 那 永远 令 人 难以 置信 的 好 奇 心 和 他 对 我 的 聪明 才 
智 所 表示 的 欣赏 和 赞叹 一 一 我 不 用 说 一 句 不 真实 的 话 , 他 
是 多 么 容易 被 案情 的 表象 所 迷惑 呀 .可 是 最 后 ,一 旦 他 弄 明 
和 了 事情 的 真象 之 后 ,他 又 总 是 惊讶 不 已 .而 事情 的 真象 对 
我 来 说 ,一 直 都 是 清晰 明了 的 . 哎 ,我 亲爱 的 朋友 ,这 是 我 的 
一 个 弱点 ,我 总 是 想 炫 炊 卖 弄 自己 ,这 是 我 的 一 个 弱点 , 黑 
斯 廷 斯 从 来 就 对 此 感到 难以 理解 ,但 是 ,对 于 一 个 像 我 这 样 
具有 超常 智慧 的 人 来 说 ,赞赏 自己 却 是 一 种 实 实在 在 的 需 
要 一 一 而 且 还 需要 来 自 外 部 他 人 的 激励 和 欣赏 。 说 实话 ,我 
做 不 到 ,也 不 能 够 整 天 坐 在 椅子 里 ,一 直 自 己 想 : 我 是 多 么 
了 不 起 呀 ,一 个 人 是 需要 和 别人 接触 的 ;一 个 人 需要 一 一 就 
像 现 在 的 一 句 时髦 话 所 说 的 那样 一 一 走狗 和 尝 拜 者 。” 

赫 尔 克 里 ， 波 洛 又 叹 了 口气 。 他 转身 向 对 面 的 水 弗 兹 
波 里 大 街 走 去 。 

他 应 该 横 过 马路 到 莱 斯 特 广场 找 一 家 电影 院 来 度 过 这 
段 晚 间 的 时 光 吗 ?他 微微 锌 了 皱眉 .然后 又 摇 了 摇头 ,否定 
了 这 个 念头 ,电影 的 那 种 松散 的 情节 ,缺乏 逻辑 的 连续 性 总 
是 令 他 不 愉快 一 一 即使 是 被 有 些 人 极力 推崇 的 ,富有 动感 
的 电影 画面 ,在 赫 尔 克 里 。 波 洛 看 来 ,都 只 不 过 是 对 场景 与 
人 物 的 抽 劣 模仿 ,只 是 为 了 让 它们 看 起 来 能 与 现实 生活 截 
然 不 同 而 已 。 

赫 尔 克 里 。 波 洛 的 结论 是 ,当今 时 代 , 所 有 的 东西 看 起 
来 都 有 太 多 人 为 的 痕迹 ,没有 地 方 能 够 找到 他 自己 高 度 赞 
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赏 的 那 种 条 理 清 晰 、 逻辑 严密 的 推理 和 科学 的 方法 ,对 精微 
奥妙 之 处 的 欣赏 更 为 少见 ,而 暴力 的 场面 和 粗野 的 格斗 与 
残酷 的 手段 成 为 时 尚 。 作 为 一 名 前 任 的 警官 , 波 洛 已 经 厌倦 
了 残酷 和 暴行 。 在 他 的 早年 ,他 已 看 够 了 野蛮 和 残暴 ,有 规 
律 可 循 的 事情 总 是 多 的 ,个 别 的 例外 终归 是 少数 。 他 感到 这 
些 东 西 让 人 厌烦 ,浅薄 无 聊 。 

“事实 是 ,” 当 他 迈步 回 家 时 , 波 洛 想到 ,我 已 经 合 不 上 
时 代 的 节拍 了 。 而 我 ,从 高 层次 上 来 讲 是 一 个 奴隶 , 正 像 其 
他 人 是 他 们 自己 的 奴隶 一 样 ,我 的 工作 把 我 变 成 了 我 的 工 
作 的 奴隶 ,就 像 他 们 的 工作 熔化 了 他 们 一 样 。 因 此 ,当空 闲 
来 到 时 ,他 们 就 找 不 到 要 做 的 事情 以 填充 他 们 的 闲暇 时 光 。 
那个 退休 的 银行 家 打 起 了 高 尔 夫 球 , 那 个 小 商人 在 他 的 花 
园 里 种 养 仙 人 球 , 而 我 呢 , 却 在 吃饭 上 下 功夫 。 可 是 现在 ,我 
又 吃 饱 了 一 顿 , 可 惜 人 每 天 只 有 三 餐 , 三 餐 之 间 我 就 无 事 可 
做 了 。” 

他 经 过 一 个 售 报亭 时 ,顺便 浏览 了 一 遍 报 纸 的 标题 。 

“ 麦 金 带 太太 案件 的 终审 判决 。 

这 没有 引起 他 的 兴趣 。 他 隐隐 约 约 想起 了 在 报纸 上 看 
到 过 的 一 小 段 文字 , 那 不 是 一 件 有 意思 的 谋杀 案 :一 个 老 妇 
人 因为 几 英 镑 被 人 砸 了 脑袋 。 全 都 是 当今 时 代 里 的 没有 理 
性 的 暴行 。 

波 洛 走 进 他 公寓 所 在 的 楼 群 , 像 往常 一 样 ,他 的 心情 又 
渐渐 愉快 了 起 来 .他 很 是 为 自己 的 家 居 而 骄傲 ,这 是 一 幢 设 
计 完 美 ,极其 对 称 的 建筑 。 乘 电梯 到 三 楼 ,那儿 有 他 宽敞 舍 
适 的 房间 。 房 间 装 饰 华丽 ,陈设 考究 , 摆 放 着 宽大 的 摇椅 ,可 
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以 毫 不 夸张 地 说 ,这 里 的 一 切 无 可 挑剔 ,尽善尽美 。 
当 他 打开 房 门 , 刚 走 进门 廊 , 他 的 男 仆 乔 治 轻 轻 迈 步 上 


“晚上 好 ,先生 ,有 一 位 一 一 先生 等 着 要 见 您 。 

他 敏捷 地 蔡 波 洛 脱 掉 了 大 衣 。 

“ 真 的 吗 ?" 波 洛 觉察 到 了 乔治 在 说 "先生 "之 前 的 稍微 
停顿 ,作为 一 个 社会 上 的 势利 小 人 ,乔治 在 察言观色 方面 堪 
称 专家 。 

“他 叫 什 么 ?” 

“是 位 名 叫 斯 彭 斯 的 ,先生 。” 

“斯 彭 斯 ?这 名 字 一 时 间 对 波 洛 来 说 没有 特别 意义 ,但 
他 知道 事情 本 该 如 此 。 

在 镜子 面前 站 了 一 会 儿 , 整 理 好 自己 的 胡子 , 波 洛 打 开 
了 客厅 的 门 走 进去 . 正 坐 在 那 只 宽大 摇椅 上 的 人 站 了 起 来 。 

“您 好 , 波 洛 先生 ,希望 您 还 能 记得 我 ,我 们 上 次 见面 是 
在 很 久 以 前 。 我 是 斯 彭 斯 警 监 。” 

“ 啊 ,当然 记得 .” 波 洛 很 热情 地 同 他 握手 。 

斯 彭 斯 警 监 是 基 尔 切 斯 特警 察 局 的 。 以 前 他 们 曾 一 起 
合作 调查 过 一 起 非常 有 趣 的 案件 , 正 像 斯 彭 斯 说 的 那样 ,已 
经 过 去 很 久 了 。 

波 洛 向 他 的 朋友 提议 喝 点 什么 。 是 要 加 石榴 汁 的 饮料 ， 
还 是 喝 薄 荷 甜 酒 ,或 者 本 尼 迪 克 特 酒 ,或 薄荷 甜 酒 加 巧克力 


就 在 这 时 ,乔治 走 进 房间 ,手中 的 托盘 上 放 着 一 瓶 威 士 
鼠 和 吸管 。“ 不 知 您 是 否 想来 些 啤酒 ,先生 ??" 他 低 声 对 客人 
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说 到 。 

斯 彭 斯 警 监 宽阔 的 红脸 立刻 兴奋 起 来 。 

“就 来 啤酒 好 了 。” 他 说 。 

波 洛 再 次 为 乔治 的 出 色 表 现 暗暗 称奇 ,他 从 未 想到 这 
个 房间 里 会 有 啤酒 ,在 他 看 来 , 竟 有 人 更 喜欢 喝 啤酒 而 不 是 
威士忌 是 不 可 思议 的 。 

当 斯 彭 斯 端 起 他 那 冒 着 大 泡沫 的 大 酒杯 时 , 波 洛 为 自 
己 倒 了 一 小 杯 晶 莹 剔透 的 绿色 薄荷 甜 酒 。 

“您 能 来 看 我 ,真是 太 好 了 , ”他 说 ,“ 太 好 了 ,您 这 是 从 
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“从 基 尔 切 斯 特 来 .我 六 个 月 之 后 就 要 退休 了 .事实 上 ， 
我 在 十 八 个 月 前 就 已 到 了 退休 的 年 龄 ,他 们 请 我 继续 留 下 
来 ,我 就 留 下 来 了 。” 

“您 这 样 做 是 很 明智 的 ," 波 洛 深 有 感触 地 说 ,“ 确 实 非 


“这 样 做 明智 吗 ? 我 可 拿 不 准 。” 

“是 的 ,是 的 ,您 很 明智 。" 波 洛 坚 持 道 ，“ 长 时 间 的 无 事 
可 做 ,厌倦 无 聊 , 闲 得 发 慌 ,您 可 没有 领教 过 这 些 。 

“ 噢 ,我 退休 后 会 有 很 多 事情 要 做 。 去 年 ,我 才 搬 到 了 一 
套 新 房子 里 ,那儿 有 一 个 大 花园 ,可 是 花园 里 却 荒芜 一 片 ， 
缺少 人 照料 ,我 还 没有 时 间 来 管 它们 。” 

“ 啊 , 是 的 ,您 有 这 样 一 个 花园 需要 照料 。 而 我 呢 , 我 曾 
经 决定 搬 到 乡下 去 住 , 在 那里 种 些 西葫芦 。 可 是 ,我 做 不 到 ， 
因为 我 没有 那 份 耐心 。” 

“您 该 去 看 看 我 去 年 种 的 一 棵 西葫芦 斯 彭 斯 热情 地 
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说 道 。“ 个 儿 好 大 哟 :! 还 有 我 的 玫瑰 ,我 喜欢 玫瑰 ,我 准备 


» 


他 停 住 了 。 
“这 些 都 不 是 我 来 找 您 要 谈 的 话 。” 
“当然 不 是 。 您 来 看 一 个 老 朋友 一 一 这 太 好 了 。 我 很 感 


“不 仅仅 如 此 , 波 洛 先生 。 恕 我 直言 ,我 需要 您 的 帮助 。" 

波 洛 故意 低 声 说 : 

“您 可 能 需要 一 张 您 的 房产 抵押 证 书 吧 ,您 好 像 喜欢 借 
贷 二 一” 

斯 彭 斯 急忙 打 断 了 波 洛 的 话 : 

“ 噢 ,天 啊 , 不 是 钱 的 事 儿 ! 根本 不 是 钱 的 问题 。” 

波 洛 优雅 地 挥 了 挥手 表示 道 坎 。 

“请 您 原谅 。” 

“我 直截了当 告诉 您 吧 一 一 我 来 找 您 是 为 了 那 桩 该 死 
的 案子 。 如 果 您 让 我 碰 一 鼻子 灰 走 开 , 我 也 不 会 感到 惊奇 
的 。” 

“不 会 让 您 磁 一 鼻子 灰 的 ,” 波 洛 说 ,“ 还 是 继续 往 下 说 
吧 。” 

“是 因为 麦 金 蒂 太 太 的 案子 。 您 也 许 已 从 报 上 看 到 过 有 
关 报 道 。 

波 洛 摇 了 摇头 。 

“没有 特别 留意 。 麦 金 蒂 太太 一 -就 是 在 一 家 商店 或 是 
一 所 房 里 被 谋杀 的 那个 老 妇 人 。 当然 ,她 死 了 。 她 是 怎么 死 
的 ?” 
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斯 彭 斯 盯 着 他 。 

“天 啊 , "他 说 “我 也 搞 不 懂 , 特 别 奇 怪 , 直 到 现在 我 也 
搞 不 清楚 。” 

“请 您 讲 得 细致 一 点 行 吗 ?” 

“没有 什么 蹊跷 。 就 像 一 个 游戏 ,一 个 小 孩子 们 常 做 的 
游戏 。 在 我 小 的 时 候 , 也 曾经 做 过 这 样 的 游戏 。 很 多 人 站 成 
一 排 , 一 问 一 答 地 向 下 进行 。 麦 金 蒂 太 太 死 了 ! ”她 怎么 死 
的 ?”' 一 条 腿 着 地 ,就 像 我 这 样 。 然 后 就 是 下 一 个 问题 ， 麦 
金 蒂 太 太 死 了 ! ”她 怎么 死 的 ?”' 伸 着 手 , 就 像 我 一 样 。 我 
们 就 这 样 ,一 个 一 个 都 跪 在 地 上 , 伸 出 右手 不 动 , 接 下 来 ,您 
知道 该 怎么 做 ! “ 麦 金 蒂 太 太 死 了 ! “怎么 死 的 ?”“ 就 像 这 
样 !? 猛 地 一 砸 ,排头 的 人 向 后 一 倒 , 我 们 所 有 的 人 都 模 七 竖 
八 地 倒 在 地 上 了 1!” 斯 彭 斯 对 这 些 儿 时 的 回忆 大 笑 不 止 .“ 它 
确实 使 我 想起 了 小 时 候 的 游戏 !” 

波 洛 礼 狐 地 听 着 。 即 使 在 这 个 国家 住 了 将 近 半 英子 ,他 
仍然 认为 英国 人 难以 理解 。 他 自己 在 童年 时 玩 过 捉迷藏 的 
游戏 ,但 是 他 绝对 没有 心思 再 去 说 它 , 甚 至 连 想 也 不 愿意 

在 斯 彭 斯 愉快 的 回忆 结束 之 后 , 波 洛 又 一 次 提出 他 的 
疑问 ,这 时 ,他 的 语气 稍稍 带 了 些 丰 耐烦:“ 她 究竟 是 怎么 死 
的 ?” 

笑容 从 斯 彭 斯 脸 上 消失 了 ,他 重新 严肃 起 来 。 他 说 : 

“她 的 后 脑 勺 被 人 用 锐 器 硬 了 一 下 。 她 有 大 约 三 十 英镑 
现金 ,在 她 的 住处 被 洗 动 一 空 之 后 ,也 不 见 了 。 她 一 个 人 住 
在 一 所 小 房子 里 ,还 为 一 名 房 容 提供 膳食 。 那 个 房客 叫 詹 姆 
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斯 ， 本 特 利 。” 

“ 啊 , 是 的 ,本 特 利 。” 

“现场 不 是 被 破门 而 和 的 ,没有 任何 窗户 或 锁 被 援 开 的 
迹象 。 本 特 利 日 子 过 得 很 艰难 ,他 失业 后 没有 了 生活 来 源 ， 
并 欠 了 两 个 月 的 房租 。 丢 的 钱 是 在 那 所 房子 后 的 一 块 石头 
下 面 被 发 现 的 。 本 特 利 沾 有 血迹 的 大 衣 袖 子 包 着 那些 钱 和 
头发 ,这 些 血迹 和 头发 和 麦 金 蒂 太 太 的 血型 和 头发 完全 吻 
合 。 根 据 他 的 第 一 次 交待 ,他 根本 没有 接近 过 那 尸体 ,所 以 
东西 不 是 偶然 被 藏 到 石头 下 面 的 。” 

“ 谁 发 现 的 尸体 ?” 

“来 送 面包 的 面包 师 ,那天 是 她 该 付 钱 的 日 子 。 詹 姆 
斯 .本 特 利 为 他 开 了 门 , 说 他 敲 过 麦 金 蒂 太 太 的 房 门 ,但 没 
人 回答 。 面 包 师 便 认为 可 能 是 她 生病 了 ,两 个 人 就 到 隔壁 ， 
叫 来 邻居 家 的 一 个 女人 到 楼 上 看 看 她 。 麦 金 蒂 太太 没 在 臣 
室 里 的 床上 睡觉 ,但 她 的 卧室 却 被 洗 动 一 空 ,地 板 也 被 所 了 
起 来 .然后 ,他 们 就 想到 去 客厅 看 看 ,结果 发 现 她 在 那里 ,人 
躺 在 地 板 上 .隔壁 那个 女 邻 居 吓 得 魂 飞 昕 散 ,歇斯底里 地 尖 
叫 起 来 。 后 来 ,他 们 报 了 警 ,当然 报 了 警 啦 。” 

“ 那 本 特 利 被 捕 并 受到 审判 了 吗 ?” 

“是 的 ,案子 已 经 作出 了 终审 判决 ,就 是 在 昨天 开 了 庭 ， 
审判 结果 是 在 今天 早上 开庭 后 的 二 十 分 钟 后 由 陪审 团 裁定 
的 。 有 罪 , 并 处 以 死刑 。” 

波 洛 点 点 头 。 

“那么 说 在 判决 一 结束 ,您 就 乘 火车 来 伦敦 找 我 ?您 为 
什么 要 这 么 做 呢 ?” 
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斯 彭 斯 警 监 的 眼睛 正果 着 他 的 啤酒 杯 。 他 用 手指 绕 着 
杯子 的 边缘 慢 慢 地 滑动 着 。 
“因为 ,，" 他 说， 我 认为 他 没有 杀人 …… 的 


停 了 一 两 分 钟 ,他 们 谁 都 没 说 话 。 

“您 来 找 我 一 一 ” 

波 洛 并 没有 将 话说 完 。 

斯 茧 斯 警 监 抬 起 头 , 他 的 脸色 比 以 前 更 加 阴沉 了 。 这 是 
一 张 典型 的 乡下 人 的 脸庞 ,不 善于 表达 ,非常 能 够 自我 克 
制 ,眼睛 精明 而 诚实 ,一 看 就 知道 他 是 那 种 具有 牢固 不 变 的 
准则 ,从 来 不 会 对 自己 的 是 非 观念 感到 疑惑 的 人 。 

“我 干警 察 已 经 很 多 年 了 ," 他 说 ,“ 在 这 方面 ,我 有 丰富 
的 经 验 和 阅历 ,我 能 够 判定 一 个 人 能 干什么 或 不 能 干什么 。 
在 我 工作 期 间 , 处 理 过 很 多 谋杀 案件 一 有些 案情 一 目 了 
然 , 也 有 一 些 不 那么 明显 。 有 一 个 案子 您 知道 , 波 洛 先生 


波 洛 点 点 头 。 
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“相当 难处 理 。 可 是 在 您 看 来 ,我 们 也 许 是 没有 搞 清 楚 ， 
但 是 我 们 确实 搞 清 楚 了 ,没有 任何 疑问 ,其 它 您 不 了 解 的 案 
子 都 是 同样 的 情况 。 有 一 个 叫 威 斯 勒 的 罪犯 一 一 他 罪 有 应 
得 。 还 有 那些 枪杀 老 古 特 曼 的 家 伙 。 还 有 一 个 叫 威 尔 的 人 ， 
他 用 而 町 下 毒 。 有 个 流动 商贩 ,他 做 得 很 对 。 考 特 兰 太太 
一 一 她 很 幸运 她 的 丈夫 的 确 是 个 不 可 救 药 的 家 伙 , 戎 
落 到 了 极点 。 陪 审 团 当 然 对 他 做 出 了 公正 的 判决 ,不 是 公 
正 , 而 是 情感 。 您 时 不 时 地 会 遇 到 这 样 的 情况 ,有 时 证 据 并 
不 是 很 充足 ,这 种 判决 有 时 候 就 是 出 于 情感 ,因为 谋杀 者 会 
屡屡 地 使 陪审 团 受到 蒙蔽 一 一 这 当然 不 会 经 常 发 生 ,但 是 
它 是 存在 的 ,有 些 时 候 辩护 律师 表现 得 很 出 色 , 有 的 时 候 起 
诉 律师 也 会 做 些 错 事 。 啊 ,是 的 , 像 这 类 的 事情 ,我 见得 很 
多 ,可 是 一 一 可 是 一 一 ” 

斯 彭 斯 捏 着 自己 粗大 的 食指 。 

“在 我 的 经 历 里 ,还 没有 看 到 一 个 无 辜 的 人 ,因为 他 不 
曾 做 到 的 事 而 被 处 死 。 波 洛 先生 ,我 不 愿意 看 到 这 样 的 事情 
发 生 。” 

“不 ,” 斯 彭 斯 加 了 一 句 ,“ 在 这 个 国家 里 ,不 该 出 现 这 种 
情况 1” 

波 洛 脱 大 了 眼睛 看 着 他 。 

“那么 说 您 认为 您 现在 就 要 看 到 这 种 情况 了 ,但 为 什么 


斯 彭 斯 打 断 了 他 。 
“我 知道 您 要 说 什么 .您 即使 不 问 ,我 也 会 解释 的 ,我 受 
命 负责 这 件 案子 ,寻找 有 关 它 的 证 据 . 我 非常 仔细 地 研究 了 
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整个 事情 的 经 过 ,也 搜集 到 我 所 能 搜集 的 所 有 事实 ,而 这 一 
切 都 说 明了 一 个 问题 一 一 它们 全 指向 一 个 人 。 当 我 搜集 齐 
了 所 有 的 证 据 时 ,我 将 它们 交 给 了 我 的 上 司 。 这 之 后 ,就 没 
有 我 的 什么 事 儿 了 。 后 来 ,这 案子 被 转交 到 公诉 人 那里 ,由 
他 负责 提出 起 诉 一 一 他 不 可 能 有 别 的 选择 一 一 根据 那些 证 
据 , 他 只 能 这 么 做 ,所 以 ,詹姆斯 本 特 利 就 被 逮捕 了 ,受到 
了 审判 。 审 判 合情合理 ,结果 他 被 判 为 有 罪 。 他 们 不 可 能 对 
他 有 别 的 判决 ,起码 根据 那些 证 据 是 这 样 的 。 那 些 证 据 才 是 
陪审 团 应 该 考虑 的 .应 该 说 ,关于 那些 证 据 是 没有 任何 疑问 
的 。 是 的 ,我 应 该 说 判决 他 有 罪 , 是 所 有 证 据 所 表明 的 必然 

“可 是 您 ,为 什么 对 结果 不 满意 呢 ?” 

“我 是 不 满意 。” 

“为 什么 呢 ?” 

斯 彭 斯 警 监 叹 了 口气 ,他 用 他 的 大 手 沉思 着 摸 了 摸 自 
己 的 下 巴 。 

“我 不 知道 .我 的 意思 是 ,我 说 不 出 理由 ,说 不 出 一 个 确 
切 的 , 令 人 信服 的 理由 .在 陪审 团 看 来 ,我 可 以 说 ,他 的 样子 
确实 像 个 杀人 犯 ;对 我 来 说 ,他 却 不 是 这 样 的 。 对 那些 杀人 
犯 ,我 知道 得 要 比 他 们 多 得 多 。” 

“是 的 ,是 的 .在 这 方面 ,您 是 专家 。” 

“原因 之 一 就 是 ,您 知道 ,他 没有 狂妄 ,一 点 也 不 让 人 党 
得 狂妄 。 而 以 我 的 经 验 ,那些 杀人 犯 通 常 都 是 很 狂妄 的 ,而 
且 总 是 自以为是 ,他 们 总 认为 自己 在 提 弄 你 , 令 你 紧张 不 
安 ,他 们 总 相信 自己 所 做 的 一 切 都 很 聪明 ,即使 是 在 受审 
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时 ,他 们 也 认为 自己 是 在 等 着 这 一 刻 的 到 来 ,并 会 从 中 得 到 
不 少 的 乐趣 。 他 们 是 引 人 注 目的 中 心 人 物 , 他 们 正在 扮演 大 
明星 的 角色 一 一 那 也 许 是 他 们 平生 第 一 次 那样 。 他 们 全 都 
狂妄 自 大 !” 

斯 彭 斯 以 结束 的 口吻 说 出 了 最 后 一 个 词 。 

“您 会 明白 我 所 说 的 这 些 意 思 吧 , 波 洛 先生 ?” 

“我 很 明白 。 而 这 位 詹姆斯 。 本 特 利 的 行为 并 不 是 这 
样 , 对 吗 ?” 

“ 啊 , 是 的 。 他 害怕 得 要 死 , 从 一 开始 就 胆战心惊 。 对 有 
些 人 来 说 ,这 正 是 他 犯罪 的 证 明 , 但 我 看 来 ,并 不 是 这 样 。 

“是 的 ,我 同意 您 的 看 法 。 这 位 詹姆斯 。 本 特 利 什 么 样 
子 ?2 

“三 十 三 岁 , 中 等 身材 ,皮肤 呈 灰 黄色 ,黯淡 无 光 , 戴 副 
眼镜 一 一 ” 

波 洛 打 断 了 他 的 话 。 

“ 噢 ,不 ,我 并 不 是 指 他 的 外 表 特 征 ,我 是 问 他 是 怎样 的 
二 个 大 到 

“ 噢 ,这 个 ,” 斯 彭 斯 警 监 想 了 想 说 ,“ 不 是 那 种 一 看 就 让 
人 喜欢 的 人 。 他 神情 紧张 ,不 敢 正视 别人 ,看 人 时 总 是 偷偷 
摸 摸 的 .样子 看 上 去 是 诡计 多 端 ,为 人 狐 诈 ,在 陪审 团 看 来 ， 
这 可 能 是 最 糟糕 的 神态 表现 .。 有 时 会 残忍 好 斗 ,有 时 会 卑 躬 
屈膝 , 唯 唯 诺 诺 , 这 些 都 是 气势 测 测 , 色 厉 内 荃 ,不 成 功 的 表 
现 。” 

他 停顿 了 一 下 ,用 聊天 般 的 口吻 加 了 一 旬 :“ 事 实 上 ,他 
是 那 种 很 害羞 的 人 .我 有 一 个 表 兄 很 像 他 的 神情 ,如 果 有 什 
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么 尴 众 可 笑 的 事 儿 由 他 们 来 说 ,人 们 就 会 以 为 好 像 是 在 说 
思春 的 谎话 ,一 点 儿 也 不 会 得 到 大 家 的 信任 。 

“您 说 的 这 个 和 詹姆斯。 本 特 利好 像 一 点 儿 也 不 吸引 
人 。” 

“ 啊 , 是 的 ,他 毫 无 动人 之 处 ,没有 人 会 喜欢 他 。 但 不 管 
怎么 说 ,我 还 是 不 希望 看 到 他 被 处 死 。” 

“您 认为 他 会 被 处 死 吗 ?” 

“我 不 认为 他 有 不 会 被 处 死 的 理由 。 他 的 律师 也 许 会 提 
出 上 诉 , 但 即使 那样 的 话 , 理 由 也 是 很 难 站 得 住 脚 的 , 那 只 
能 是 一 种 程序 上 的 问题 ,我 看 不 出 他 有 打 赢 官司 的 希望 。” 

“他 有 一 位 好 的 律师 吗 ?” 

“年 轻 的 格雷 布鲁克 根据 穷人 辩护 法 出 任 他 的 律师 ,为 
他 作 辩 护 。 应 该 说 他 还 有 良知 ,表现 得 不 错 , 他 已 经 尽 了 自 
己 的 最 大 努力 。” 

“这 就 是 说 那 人 受到 了 公正 的 审判 ,并 被 由 他 的 同胞 们 
组 成 的 陪审 团 判 处 死刑 了 。” 

“ 正 是 如 此 。 一 个 很 好 的 陪审 团 , 七 位 男士 和 五 位 妇女 
都 是 体面 的 头脑 清醒 的 人 物 。 法 官 是 上 了 年 纪 的 斯 坦 尼 斯 
戴尔 ,公正 无 私 , 毫 无 偏见 。” 

“如 此 说 来 一 一 根据 贵 国 的 法 律 一 一 詹姆斯 * 本 特 利 
就 没有 什么 要 申辩 的 了 ?” 

“如 果 他 是 因为 他 没有 做 过 的 事 而 被 处 死 的 ,他 应 该 有 
理由 进行 申辩 。” 

“非常 精辟 。” 

“对 他 不 利 的 这 起 案子 是 我 负责 的 一 一 我 搜集 了 那些 


he 
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证 据 并 将 它们 综合 到 一 起 一 一 正 是 根据 我 搜集 到 的 那些 证 
据 和 调查 到 的 事实 ,他 才 被 判处 死刑 的 。 我 不 喜欢 这 样 , 我 
不 喜欢 这 一 结果 。” 

赫 尔 克 里 。 波 洛 对 着 斯 彭 斯 警 监 因 激动 和 忧虑 而 涨 得 
通红 的 脸庞 看 了 好 长 时 间 。 

“那么 ,” 他 问 ,“ 您 有 什么 想法 ?” 

斯 彭 斯 神色 显得 槛 壳 起 来 。 

“我 希望 您 对 将 要 发 生 的 事情 有 一 个 很 清楚 的 看 法 ,本 
特 利 的 案子 已 经 结束 了 ,我 现在 又 奉命 调查 另 一 个 案子 
一 一 监 守 自 盗 。 今 天 晚上 ,我 就 得 赶 到 苏格兰 去 ,我 身 不 由 
己 呀 ,因为 我 不 是 个 自由 的 人 。” 

“而 我 一 一 自由 ?” 

斯 彭 斯 点 了 点 头 ,他 的 脸 有 些 羞 红 。 

“您 明白 了 我 的 意思 ,您 会 认为 我 厚 颜 无 耻 , 这 样 做 没 
有 道理 。 可 是 ,我 想 不 出 别 的 办 法 。 当 时 ,我 尽力 做 了 我 该 
做 的 一 切 事情 ,我 认真 检查 了 每 一 细节 ,分 析 了 每 一 种 可 能 
性 ,但 我 没什么 新 的 发 现 。 我 不 相信 我 会 再 有 所 发 现 ,但 对 
您 来 说 ,也 许 就 不 同 了 。 谁 知道 呢 ? 您 看 问题 总 是 一 一 如 果 
您 允许 我 这 样 说 的 话 一 一 总 是 用 一 种 很 有 意思 ,很 独到 的 
方式 。 也 许 那 正 是 您 会 在 这 起 案件 中 所 要 采用 的 方式 。 因 
为 ,如 果 人 詹姆斯 . 本 特 利 没有 杀害 她 ,那么 ,肯定 是 别 的 什 
么 人 于 的 。 她 绝对 不 会 自己 拿 东 西 砸 自己 的 后 脑 义 , 您 也 许 
能 发 现 我 遗漏 的 情况 。 来 要 求 您 做 任何 与 此 案 有 关 的 事情 
都 是 毫 无 道理 的 ,即使 我 提出 这 样 的 建议 ,也 是 很 无 理 的 。 
我 来 找 您 ,是 因为 这 是 我 所 能 想到 的 惟一 的 办 法 ,但 是 ,如 
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果 您 不 想 为 难 自己 一 一 您 为 什么 要 为 一 一 ” 

波 洛 打 断 了 他 的 话 。 

“ 噢 ,不 过 ,要 我 这 么 做 确实 还 是 有 些 理由 的 。 我 有 空闲 
RE 而 且 您 ,已 经 ee 是 的 ， 

经 大 大 地 激发 了 我 的 兴趣 ,这 是 一 个 挑战 一 一 对 我 小 

i. 这 是 个 小 小 的 挑战 ;还 有 ,我 尊敬 您 ,我 
看 到 您 在 您 的 花园 里 花 了 六 个 月 的 时 间 种 花 的 时 候 , 您 不 
是 因为 感到 幸福 才 那 样 做 的 ,在 您 所 做 的 这 一 切 的 后 面 ,在 
您 的 大 脑 里 一 直 有 一 种 不 愉快 的 情绪 ,您 竭力 想 摆脱 它 ,我 
的 朋友 ,我 不 会 让 您 有 那 种 感觉 的 。 最 后 的 原因 是 一 一 ” 波 
洛 坐 直 了 身子 ,用 力 地 点 点 头 ,“ 凡 事 都 要 有 个 是 非 曲 直 , 要 
讲求 原则 ,如 果 一 个 人 没有 犯 谋 杀 罪 ,他 就 不 应 该 被 处 死 。” 
他 停顿 了 一 下 ,然后 又 问 道 :“ 不 过 ,在 考虑 了 所 有 的 事实 之 
后 ,能 够 推测 出 确实 不 是 他 杀 了 她 吗 ?” 

“就 这 桩 案子 来 说 ,如 果 所 搜集 到 的 证 据 不 是 说 明 这 样 
一 个 结果 的 话 , 我 将 感激 不 尽 。” 

“两 个 人 的 智慧 总 会 比 一 个 人 的 好 ,事情 就 这 么 定 了 。 
我 要 将 自己 投入 到 对 这 件 案子 的 调查 之 中 了 .很 明显 ,已 经 
没有 太 多 的 时 间 了 ,现场 已 经 清理 过 了 .。 麦 金 蒂 太太 被 人 杀 
死 了 一 一 什么 时 间 ?” 

“去 年 十 一 月 二 十 二 号 。” 

“那么 就 让 我 们 立刻 动手 查找 线索 吧 。” 

“我 有 那 起 案子 的 记录 ,可 以 转送 给 您 .” 

“好 的 。 那 么 现在 .我 们 需要 的 只 是 一 个 大 致 的 轮廓 .如 
果 久 姆 斯 。 本 特 利 没有 杀害 麦 金 蒂 太太 ,那么 是 谁 杀 了 
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她 ?” 

斯 彭 斯 笃 了 和 耸肩 膀 , 沉 重地 说 道 :“ 目 前 ,就 我 掌握 的 情 
况 来 说 , 找 不 到 其 他 什么 嫌疑 人 。” 

“可 这 种 回答 我 们 是 不 能 接受 的 。 现 在 ,既然 每 一 桩 谋 
杀 都 必须 有 一 个 动机 ,那么 ,就 麦 金 蒂 太 太 的 这 起 案子 而 
言 ,谋杀 她 的 动机 是 什么 ?是 因为 嫉妒 、 报 复 、 害 怕 、 羔 菜 还 
是 钱 ?让 我 们 从 最 后 ,也 是 最 简单 的 一 个 原因 开始 考虑 怎么 
样 ? 对 她 的 死 , 谁 能 得 到 好 处 ?” 

“没有 人 能 够 得 到 多 大 的 好 处 。 她 总 共有 二 百 英镑 存 
款 。 她 的 侄女 得 到 了 这 笔 钱 。” 

“二 百 英 镑 不 是 个 大 数目 一 一 可 在 一 定 的 情况 下 , 那 也 
可 以 说 是 不 少 了 。 所 以 ,就 让 我 们 考虑 一 下 她 的 那 位 侄女 。 
我 的 朋友 ,很 抱 菊 我 得 沿 着 您 的 脚步 再 走 一 遍 。 我 知道 您 肯 
定 已 经 把 这 些 事情 都 考虑 过 了 ,但 我 必须 从 您 已 经 走 过 的 
路 上 再 走 一 壳 。” 

斯 彭 斯 点 了 点 头 。 

“我 们 当然 审查 过 她 的 那 位 侄女 .她 三 十 八 岁 ,已 婚 。 丈 
夫 受 雇 于 建筑 装饰 行业 ,是 位 装饰 画家 ,他 品行 很 好 ,职业 
稳定 ,是 那 种 很 聪明 的 年 轻 人 ,一 点 也 不 傻 。 她 是 个 令 人 愉 
快 的 年 轻 妇 女 , 有 点 爱 说 话 , 好 像 对 她 的 妨 妨 很 喜欢 。 我 敢 
说 ,他 们 两 个 谁 也 不 可 能 对 二 百 英镑 有 任何 急迫 的 需要 , 尽 
管 他 们 很 高 兴 能 得 到 这 笔 钱 。” 

“ 那 所 小 房子 呢 ? 他 们 能 得 到 那 所 房子 吗 ?” 

“ 那 是 租 来 的 。 当 然 了 ,根据 房屋 租赁 条 例 ,房东 不 能 将 
那 老 妇 人 赶 出 去 ,但 是 现在 她 死 了 ,我 认为 她 的 侄女 不 会 将 
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它 买 过 来 一 一 不 管 怎么 样 , 她 和 她 的 丈夫 还 不 想 这 样 做 。 他 
们 有 一 套 他 们 自己 的 、 很 现代 化 的 小 房子 ,他 们 很 引 以 为 
荣 。 斯 彭 斯 叹 了 口气 说 ,我 非常 仔细 地 调查 过 她 的 那 位 侄 
女 和 她 的 丈夫 一 一 他 们 看 起 来 是 很 好 的 一 对 儿 , 您 会 明白 
的 。 不 过 ,我 什么 有 价值 的 情况 也 没 得 到 。” 

“天 啊 。 现 在 让 我 们 来 谈 谈 麦 金 蒂 太 太 本 人 的 情况 吧 。 
请 您 给 我 讲 一 下 一 一 如 果 您 愿意 的 话 ,请 不 要 只 讲 她 的 外 
貌 特征 。” 

斯 彭 斯 啊 嘴 笑 了 笑 。 

“不 想 昕 那 种 警方 例 行 报告 吗 ? 好 吧 ,她 六 十 四 岁 , 是 个 
窒 妇 ,她 的 丈夫 曾 受 雇 于 基 尔 切 斯 特 的 夫 奇 斯 商店 ,他 七 年 
前 因 肺 病死 去 .从 那 以 后 , 麦 金 蒂 太太 每 天 都 要 到 附近 不 同 
的 人 家 去 帮助 做 些 家 务 活 布 罗 德 欣 尼 是 一 个 小 村 子 ,最近 
才 有 人 去 住 ,村 上 有 一 两 个 退休 的 人 ,还 有 一 个 工程 师 和 一 
个 医生 等 等 ,到 基 尔 切 斯 特 去 的 公共 汽车 和 火车 都 很 方便 。 
我 想 您 也 知道 , 卡 伦 硅 是 一 个 相当 大 的 避暑 胜地 ,高 那 个 村 
庄 只 有 八 英里 的 路 。 但 是 ,那个 村 庄 本 身 的 景色 还 是 相当 漂 
亮 , 例 然 一 派 田园 风光 。 尽 管 离 德 赖 茅 斯 和 基 尔 切 斯 特 的 公 
路 只 有 四 分 之 一 英里 ,但 布 罗 德 欣 尼 本 身 却 仍然 是 个 偏僻 
的 小 乡村 。” 

波 洛 点 点 头 。 

“ 麦 金 蒂 太 太 的 小 房子 是 那 村 里 为 数 不 多 的 建筑 之 一 ， 
另外 还 有 一 家 邮局 兼 商店 ,村 里 其 他 的 居民 还 有 些 做 农活 
的 工人 。” 

“她 还 招 了 一 个 房客 ,是 吗 ?” 
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“是 的 。 在 她 丈夫 死 前 ,通常 夏季 会 有 客人 来 住 。 后 来 ， 
她 就 只 接纳 一 位 常住 的 房客 。 和 詹姆斯 。 本 特 利 已 在 那儿 住 
巴 几 在 月 于 弃 

“那么 ,现在 我 们 来 谈 谈 詹姆斯 .本 特 利 吧 。” 

“和 詹姆斯。 本 特 利 最 后 一 份 工 作 是 受 雇 于 基 尔 切 斯 特 
的 一 个 房屋 经 纪 人 ,在 那儿 以 前 ,他 和 她 的 母亲 同 住 在 卡 伦 
奎 ,她 年 迈 体 弱 , 由 他 来 照料 ,从 不 长 时 间 外 出 。 后 来 她 死 
了 , 死 后 她 还 有 一 份 保险 金 。 他 卖 掉 了 他 们 的 小 房子 ,自己 
找 了 份 工作 。 他 受过 良好 的 教育 ,但 却 无 特殊 的 本 领 和 专 
长 ,就 像 我 说 的 那样 ,不 是 个 一 见面 就 让 人 喜欢 的 人 。 他 不 
会 发 现在 社会 上 做 事 不 那么 容易 .不 管 怎么 样 ,还 是 有 家 公 
司 录用 了 他 , 那 是 一 家 二 流 的 公司 。 我 不 认为 他 多 么 成 功 ， 
也 不 认为 他 多 么 能 干 , 他 们 裁员 的 时 候 ,他 便 名 列 其 中 。 他 
很 难 另外 找到 一 份 新 工作 ,他 的 钱 也 用 光 了 ,他 通常 是 每 月 
向 麦 金 蒂 太 太 付 一 次 房租 ,她 为 他 提供 早餐 和 晚餐 ,每 周三 
英镑 ,这 是 相当 公平 合理 的 价格 。 他 已 有 两 个 月 无 钱 付 房租 
了 ,他 的 积蓄 几乎 用 完了 ,而 他 又 一 直 没 有 找到 一 份 新 工 
作 。 她 催促 他 付 清 所 欠 房 租 。” 

“他 知道 她 的 房 里 有 三 十 英镑 吗 ? 顺便 问 一 下 ,既然 她 
有 一 个 银行 储蓄 的 账户 ,为 什么 还 要 将 三 十 英镑 藏 在 家 里 
呢 ?” 

“因为 她 不 相信 政府 。 她 说 他 们 已 经 蔡 她 保管 了 二 百 英 
镑 ,就 不 能 再 让 他 们 多 替 她 保存 了 ,她 要 把 钱 存 在 她 随时 都 
能 轻易 找到 的 地 方 。 她 曾 对 别人 说 过 这 样 的 话 , 她 将 她 的 钱 
放 在 她 卧室 的 一 块 可 以 松动 的 地 板 下 面 一 一 那 是 个 非常 显 
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眼 的 地 方 。 和 詹姆斯" 本 特 利 承认 他 知道 钱 是 放 在 那儿 的 。” 

“他 倒是 很 直率 。 那 侄女 和 他 丈夫 也 知道 这 地 方 吗 ?” 

“ 噢 ,是 的 。” 

“那么 ,现在 ,我们 再 回 到 我 向 您 提出 的 第 一 个 问题 上 
来 , 麦 金 蒂 太 太 是 怎么 死 的 ?” 

“她 是 在 十 一 月 二 十 二 号 晚上 死 的 ,法 医 推断 的 死亡 时 
间 是 在 晚上 七 点 到 十 点 之 间 。 她 已 经 吃 过 了 晚饭 一 一 鳞 鱼 
干 、 面 包 和 黄油 ,根据 调查 ,她 通常 是 在 六 点 半 左 右 吃 晚饭 。 
如 果 案 发 的 当天 晚上 ,她 在 这 一 通常 进 晚 餐 的 时 间 吃 的 晚 
饭 ,那么 ,从 她 的 食物 消化 情况 来 推断 ,她 遇害 的 时 间 大 约 
是 八 点 三 十 分 到 九 点 钟 之 间 。 秘 姆 斯 ， 本 特 利 , 据 他 自己 的 
交待 ,在 当天 晚上 的 七 点 十 五 分 到 九 点 之 间 外 出 散步 去 了 。 
他 几乎 每 天 天 黑 之 后 ,都 要 出 去 散步 。 他 自己 声称 ,是 在 九 
点 钟 的 时 候 回来 的 (他 有 自己 房 门 的 钥匙 )。 之 后 他 就 到 自 
己 的 房间 了 。 麦 金 带 太太 在 卧室 里 为 夏天 的 房客 们 准备 了 
洗浴 盆 。 他 看 了 大 约 半 个 小 时 的 报纸 ,尔后 便 上 床 睡 党 了 ， 
他 没有 听见 ,也 没有 注意 到 有 什么 异常 的 事情 发 生 。 第 二 天 
早上 ,他 下 楼 到 厨房 去 ,厨房 里 没 人 ,也 没有 任何 迹象 表明 
麦 金 蒂 太 太 为 他 准备 有 早餐 。 他 说 ,他 犹 殉 了 一 会 儿 , 然 后 
去 敲 麦 金 蒂 太 大 的 房 门 ,可 是 没有 听 到 回答 ,他 以 为 她 睡 过 
头 了 ,可 又 不 愿 再 项 下 去 。 后 来 ,面包 师 来 了 ,人 詹姆斯。 本 特 
利 又 上 楼 去 敲 了 一 次 门 。 在 此 之 后 ,就 像 我 告诉 您 的 那样 ， 
面包 师 到 隔壁 叫 来 一 位 邻居 埃 略 特 太 太 , 她 后 来 发 现 了 己 
体 . 惊 得 呼 天 喊 地 。 麦 金 蒂 太太 躺 在 客厅 的 地 板 上 ,她 是 被 
东西 击 中 后 脑 勺 而 致命 的 。 凶 器 可 能 是 那 种 带 有 利刃 的 砍 
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肉 用 的 斧头 ,她 当场 就 死 了 。 屋 里 的 抽 民 都 被 打开 ,东西 被 
翻 得 乱 七 八 粳 ,卧室 里 那 块 松动 的 木板 已 被 掀 开 ,三 十 英镑 
现金 不 见 了 .所 有 的 窗户 都 从 里 面 关 得 严 严实 实 , 没 有 任何 
迹象 说 明 人 是 从 外 面 强行 间 和 人 的 。” 

“因此 ,” 波 洛 说 ,“ 要 么 就 肯定 是 詹姆斯 .本 特 利 杀 了 
她 ,要 么 就 是 她 趁 本 特 利 外 出 时 自己 将 自己 杀 死 的 ,对 吗 ?” 

“的 确 如 此 。 它 不 是 入 室 抢劫 或 盗窃 。 那 么 ,她 有 可 能 
把 谁 让 进 屋 里 呢 ? 一 个 邻居 ,或 是 她 的 侄女 或 她 的 丈夫 。 问 
题 只 能 导致 这 样 一 个 结论 :我 们 排除 掉 了 她 的 邻居 。 那 天 晚 
上 ,她 的 侄女 和 她 的 丈夫 去 看 电影 了 , 它 的 可 能 性 是 一 一 也 
仅仅 是 有 一 点 儿 可 能 ,他 们 两 个 人 中 的 一 个 悄悄 离开 电影 
院 , 骑 自行 车 走 了 三 英里 , 杀 掉 那 位 老 妇 人 ,将 钱 藏 到 了 房 
后 ,然后 不 为 别人 察觉 地 再 骑 车 返回 影院 。 我 们 认真 分 析 了 
这 种 可 能 性 ,但 没有 发 现任 何 证 据 可 以 加 以 证 实 。 如 果 事 实 
是 这 样 的 话 , 他 们 为 什么 要 把 钱 藏 到 房子 后 面 呢 ? 那 是 一 个 
日 后 很 难 将 钱 取 走 的 地 方 。 为 什么 不 将 钱 藏 到 从 房子 到 影 
院 这 三 英里 之 间 的 什么 地 方 呢 ? 不 ,将 钱 藏 到 那个 地 方 的 唯 
一 可 信 的 解释 是 一 一 ” 

波 洛 替 他 说 完了 这 句 话 : 

“因为 你 正 住 在 那 房 子 里 ,但 又 不 愿 将 钱 放 在 自己 的 房 
间 里 ,或 者 是 屋 里 的 什么 地 方才 会 那么 做 的 。 事 实 上 ,这 样 
做 事 的 人 只 能 是 詹姆斯 。 本 特 利 。” 

“完全 正确 ,每 一 个 地 点 ,每 一 个 时 间 , 你 都 可 以 得 出 对 
本 特 利 不 利 的 结论 。 最 后 一 点 ,他 的 衣 袖 上 有 血迹 。 

“他 如 何 解释 这 血迹 ?” 
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“他 说 他 记得 出 事 的 前 一 天 他 到 一 个 屠夫 的 肉 店 里 去 
帮忙 了 。 一 派 胡言 ! 那 不 是 屠宰 动物 的 血 。” 

“他 坚持 那 种 说 法 吗 ?” 

“没有 。 在 审判 的 时 候 ,他 说 的 话 截然 不 同 。 您 知道 ,在 
他 的 袖口 上 还 有 一 根 头 发 ,一 根 沾 有 血迹 的 头发 , 那 根 头发 
和 麦 金 蒂 太太 的 头发 完全 一 样 ,这 就 把 事情 给 解释 清楚 了 。 
后 来 ,他 承认 在 前 一 天 晚上 他 散步 回来 的 时 候 , 他 进 过 麦 金 
蒂 太 太 的 房间 。 他 说 ,他 项 门 之 后 进去 ,发 现 她 死 在 了 地 板 
上 , 便 弯 腰 摸 了 一 摸 她 ,他 就 是 这 么 说 的 。 他 这 样 是 为 了 得 
到 证 实 她 的 确 死 了 。 然 后 ,他 就 失去 了 理智 ,他 一 看 到 血 就 
会 十 分 冲动 ,压抑 不 住 , 情 绪 很 受 影响 他 说 ,他 回 到 自己 房 
间 时 ,人 几乎 要 崩 浊 了 ,差点 儿 浊 了 过 去 。 到 了 第 二 天 早上 ， 
他 仍然 没有 勇气 承认 他 已 经 知道 了 发 生 过 的 事情 。” 

“非常 靠不住 的 说 法 。 波 洛 评论 道 。 

“是 的 ,的 确 如 此 ,然而 您 知道 ,斯 彭 斯 沉思 着 说 ， 它 
很 有 可 能 是 真 的 。 这 不 是 一 个 正常 人 或 是 陪审 团 的 人 所 能 
相信 的 那 种 事实 。 但 是 我 见 过 这 种 人 ,我 不 是 说 那 种 精神 崩 
省 的 说 法 ,我 是 指 需要 对 一 种 行为 负责 ,而 只 是 不 能 够 面 对 
事实 ,承担 责任 的 那 种 很 害羞 的 人 。 比 如 说 ,他 走 进 房间 ,发 
现 她 已 经 死 了 ,他 知道 他 应 该 做 些 什 么 事 一 一 去 报警 一 一 
去 告诉 一 个 邻居 一 一 去 做 当时 当地 要 求 的 应 该 做 的 事 。 而 
他 都 吓 得 惊慌 失措 .他 想 : “我 不 需要 知道 这 件 事 , 我 今 晚 不 
应 该 到 这 个 房间 里 来 我 要 去 睡觉 ,就 像 我 根本 没有 到 这 儿 
来 过 一 样 。 这样 想 过 之 后 ,当然 就 是 害怕 一 一 害怕 他 被 怀 
疑 和 这 事 儿 有 牵连 ,他 认为 他 要 尽 可 能 长 时 间 地 使 自己 摆 
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脱 掉 这 件 事 。 这 样 , 这 个 傻瓜 实际 上 就 使 自己 陷 了 进去 ,把 
绞 索 套 到 了 自己 的 脖子 上 。” 

斯 彭 斯 停顿 了 一 下 。 

“有 可 能 是 这 么 回 事 。” 

“是 有 可 能 。” 波 洛 沉思 着 说 。 

“另外 , 那 也 可 能 是 他 的 律师 为 他 编造 的 最 好 的 的 借 
口 。 但 是 ,我 不 知道 , 基 尔 切 斯 特 一 家 咖啡 馆 的 女 招待 说 ,他 
去 那个 小 餐馆 吃 午 饭 的 时 候 , 总 是 挑 一 个 他 只 能 够 看 见 一 
堵 墙 或 是 角落 的 桌子 坐 下 ,而 从 不 看 人 。 他 是 那 种 有 点 古怪 
的 家 伙 , 但 是 还 不 足以 怪 到 成 为 一 个 杀人 犯 。 他 没有 迫害 别 
人 的 欲望 ,也 没有 做 出 残酷 行为 的 能 力 , 他 不 是 那 块 料 。 

斯 彭 斯 怀 着 希望 看 了 看 波 洛 ,但 是 波 洛 没有 任何 表示 
一 一 他 在 紧 皱 著 他 的 双 眉 。 

两 个 人 默默 地 坐 着 。 


最 后 , 波 洛 吐出 一 口气 ,使 自己 振作 起 来 。 

“ 啊 , "他 说 ,“ 我 们 已 经 浪费 了 钱 的 动机 ,让 我 考虑 一 下 
其 它 动机 吧 。 麦 金 带 太太 有 没有 仇人 ? 她 是 不 是 害怕 什么 
人 ?” 

“没有 这 类 证 据 。” 

“她 的 邻居 们 对 此 有 何 看 法 ?” 

“没有 太 多 看 法 。 也 许 他 们 不 愿 对 警察 说 ,但 我 以 为 他 
们 没有 隐瞒 什么 。 她 独身 一 人 , 深 居 简 出 ,但 这 看 来 很 正常 。 
我 们 的 村 民 对 人 并 不 很 友好 ,这 您 是 知道 的 。 在 战争 期 间 ， 
从 城 里 朴 散 到 这 儿 的 人 都 这 么 认为 。 麦 金 蒂 太 太 和 她 的 邻 
居 们 共度 时 光 , 但 他 们 彼此 的 关系 并 不 亲密 。” 

“她 在 那里 住 了 多 久 了 ?” 

“大 概 有 十 八 或 者 二 十 年 吧 。” 
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“在 这 以 前 的 四 十 年 她 是 如 何 过 的 ?” 

“她 这 人 没什么 秘密 。 她 出 生 于 德 文 郡 北部 ,是 个 农民 
的 女儿 。 她 和 她 的 丈夫 在 伊 尔 弗 勒 科 姆 住 过 一 段 时 间 , 后 来 
搬 到 了 基 尔 切 斯 特 , 在 那里 拥有 了 自己 的 一 所 房子 ,但 他 们 
觉得 那 地 方太 潮湿 , 便 搬 到 了 布 罗 德 欣 尼 来 .她 的 丈夫 似乎 
是 一 个 一 贯 安 分 守 己 的 人 ,做 事 很 谨慎 ,他 很 少 去 公共 场 
合 , 这 是 很 能 令 人 尊重 的 ,是 无 可 挑剔 的 。 没 有 什么 事情 值 
得 隐瞒 。” 

“可 是 她 还 是 被 人 谋杀 了 ,不 是 吗 ?” 

“她 还 是 被 人 谋杀 了 。” 

“那个 侄女 难道 就 不 知道 她 的 婕 婕 有 什么 仇人 吗 ?” 

“她 没有 说 过 。” 

波 洛 恼怒 地 擦 了 一 下 鼻子 。 

“您 可 以 理解 ,我 的 朋友 ,如 果 麦 金 蒂 太 太 过 去 的 经 历 
不 是 现在 这 个 样子 的 话 ,那么 就 要 容易 理解 得 多 了 。 如 果 她 
有 可 能 是 所 谓 的 那 种 拥有 鲜 为 人 知 的 过 去 的 那 种 女人 ,就 
好 办 多 了 。” 

“ 啊 , 她 不 是 ,” 斯 豆 斯 沉稳 地 说 ,“ 她 就 是 麦 金 蒂 太 太 ， 
过 去 和 现在 都 是 如 此 。 多 多 少 少 是 个 缺少 良好 教育 的 女人 。 
她 出 租房 屋 ,给 人 做 些 杂 活 零 工 ,在 英国 各 地 ,有 成 千 上 万 
的 这 样 的 女人 。” 

“可 是 她 们 并 没 全 被 别人 谋杀 了 呀 。” 

“是 的 ,我 也 这 样 认为 。” 

“那么 ,为 什么 麦 金 蒂 太 太 就 该 遭 到 谋杀 呢 ? 那 个 显 而 
易 见 的 答案 我 们 都 不 能 接受 。 有 什么 可 疑 的 人 呢 ? 一 个 提 
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摸 不 清 ,不 可 能 杀人 的 侄女 ;还 有 一 个 更 捉摸 不 清 , 更 不 可 
能 杀人 的 陌生 房客 ,事实 呢 ? 让 我 们 来 看 看 事实 吧 。 事实 是 
什么 呢 ? 一 个 年 老 的 清洁 女工 被 人 杀害 了 ,一 个 害羞 的 , 缺 
乏 风 度 的 年 轻 人 被 撒 了 ,而 且 被 判定 为 谋杀 者 .为 什么 詹 姆 
斯 . 本 特 利 会 被 捕 呢 ?” 

斯 彭 斯 又 瞪 大 了 眼睛 。 

“证 据 对 他 不 利 ,我 告诉 过 您 。” 

“是 的 ,证 据 。 但 是 ,请 您 再 告诉 我 ,我 亲爱 的 斯 茧 斯 ,这 
些 证 据 是 真 的 还 是 有 人 蓄意 安排 的 ?” 

“蓄意 安排 ?” 

“是 的 ,假设 詹姆斯 . 本 特 利 是 无 事 的 这 一 推理 成 立 的 
话 , 那 么 只 存在 两 种 可 能 性 。 其 一 ,证 据 是 人 为 假 造 的 ,是 故 
意 做 出 的 一 种 假象 以 便 将 嫌疑 扣 在 他 的 身上 ;其 二 ,他 碰巧 
做 了 当时 那 种 情况 下 的 不 幸 的 受害 者 。” 

斯 彭 斯 想 了 想 。 

“是 的 ,我 明白 您 的 思路 和 想法 了 。” 

“没有 证 据说 明 第 一 种 可 能 性 的 存在 ,但 是 ,也 没有 任 
何 证 据说 明 它 的 不 存在 。 那 些 钱 被 拿 走 并 藏 到 了 房 后 的 一 
个 很 容易 找到 的 地 方 。 如 果 把 钱 放 到 他 自己 的 房间 里 ,就 可 
以 使 警察 多 费 些 事 才能 找到 它 。 谋 杀 发 生 在 他 按照 自己 的 
习惯 独自 外 出 散步 的 时 候 , 那 沾 在 他 袖口 上 的 血迹 是 按照 
他 在 审判 的 时 候 说 的 那样 沾 到 他 袖口 上 的 ,还 是 有 人 故意 
那么 做 的 ?是 不 是 有 人 在 暗地里 要 栽赃 陷害 他 , 才 将 那个 明 
显 的 证 据 偷 偷 地 抹 到 了 他 的 袖口 上 呢 ?” 

“我 想 这 可 能 有 点 儿 太 离谱 了 , 波 洛 先生 。” 
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“也 许 吧 ,但 我 们 必须 这 样 想 。 在 这 个 案子 里 ,我 们 必须 
要 这 样 考虑 ,因为 我 们 的 想象 力 目前 还 不 能 将 事情 的 来 龙 
去 脉 搞 清楚 …… 因 为 ,你 知道 ,亲爱 的 斯 彭 斯 ,如 果 麦 金 带 
太太 只 是 一 个 很 普通 的 清洁 女工 一 一 那个 谋杀 者 肯定 是 很 
优秀 的 。 是 的 一 一 事情 明明 白白 该 这 样 想 。 这 个 案子 的 关 
键 在 于 谋杀 者 而 不 是 被 害 人 ,这 是 与 大 多 数 的 案件 不 同 的 
地 方 。 通 常情 况 下 ,遇害 人 的 个 性 才 是 案情 的 关键 ,我 所 感 
兴趣 的 往往 是 被 害 的 人 .他们 的 恨 与 爱 , 行 为 和 做 事 才 是 我 
所 关注 的 。 当 你 真正 了 解 了 被 杀害 的 人 , 当 他 能 够 开口 说 
话 ,从 他 那 死人 的 嘴 里 所 吐出 的 名 字 一 一 这 就 是 你 想 要 知 
道 的 杀害 他 的 人 。” 

斯 彭 斯 的 表情 极 不 舒服 。 

“这 些 外 国人 的 想法 真是 奇怪 1 他 好 像 在 心里 这 么 对 
自己 说 。 

“但 是 这 件 案子 ,? 波 洛 继续 发 表 他 的 见解 ， 却 恰恰 相 
反 。 在 这 个 案子 中 ,我 们 猜想 有 一 个 没有 出 现 的 人 一 一 一 个 
仍然 躲 在 黑暗 中 ,没有 暴露 的 人 物 一 一 他 才 是 这 件 案 子 的 
关键 。 麦 金 蒂 太 太 是 怎么 死 的 ? 她 为 什么 会 死 ? 只 研究 麦 
金 蒂 太 太 的 生活 经 历 是 找 不 到 答案 的 。 答 案 应 该 从 那个 谋 
杀 者 的 经 历 中 去 寻找 ,他 的 行为 个 性 才能 解释 此 案 的 案情 ， 
您 同意 我 的 看 法 吗 ?” 

“我 想 是 吧 "斯 彭 斯 警 监 很 有 保留 地 说 道 。 

“究竟 是 谁 想 要 杀 死 麦 金 蒂 太 太 呢 ? 为 什么 要 杀 她 呢 ? 
或 者 说 ,为 什么 要 除 掉 和 詹姆斯 本 特 利 呢 ?” 

斯 彭 斯 警 监 用 怀疑 的 口吻 哼 了 一 声 。 
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“是 的 一 一 是 的 ,这 是 需要 和 弄 清楚 的 首要 问题 。 谁 是 真 
正 的 受害 者 ? 那个 谋杀 者 究竟 想 置 谁 于 死地 ?” 

斯 彭 斯 用 难以 相信 的 语气 说 :您 真 的 以 为 有 人 杀 死 一 
位 非常 无 这, 绝对 不 会 伤害 别人 的 老 妇 人 ,目的 是 为 了 让 别 
人 承担 谋杀 罪 而 被 处 死 吗 ?” 

“俗话 说 ,不 打 碎 鸡蛋 就 不 能 做 蛋 炒饭 。 麦 金 蒂 太 太 如 
果 说 是 被 打 碎 的 鸡蛋 ,那么 詹姆斯 。 本 特 利 就 可 能 是 蛋 炒 
饭 了 ,现在 ,请 给 我 讲 一 讲 您 所 知道 的 詹姆斯 * 本 特 利 的 情 
况 。” 

“我 对 他 并 没有 很 多 的 了 解 。 他 的 父亲 是 位 医生 ,在 本 
特 利 九 岁 时 就 去 世 了 。 他 进 过 一 所 规模 比较 小 的 公立 学 校 。 
由 于 身体 不 好 ,他 不 能 参军 ,在 战争 期 间 曾 到 政府 部 门 工作 
过 。 他 和 他 的 母亲 住 在 一 起 。” 

“好 了 ,，” 波 洛 说 ,“ 这 就 比 麦 金 带 太太 的 经 历 有 更 多 的 
导致 这 次 谋杀 的 可 能 性 。” 

“您 当真 相信 您 的 这 些 想法 吗 ?” 

“不 ,到 目前 为 止 ,我 什么 也 不 能 相信 。 但 我 要 说 ,存在 
两 个 需要 调查 的 明显 线索 。 我 们 必须 很 快 决定 究竟 追踪 哪 
条 线索 才 是 正确 的 。” 

“您 想 怎样 开始 调查 呢 , 波 洛 先生 ? 有 要 我 帮忙 的 地 方 
妈 ?” 

“首先 ,我 想 和 詹姆斯 * 本 特 利 面谈 一 次 。” 

“这 可 以 做 到 ,我 会 去 找 他 的 律师 谈 这 件 事 的 。” 

“在 此 之 后 ,当然 ,要 根据 这 次 谈话 的 结果 ,如 果 它 能 使 
我 有 所 发 现 的 话 一 一 我 对 此 所 抱 的 希望 并 不 很 大 ,我 就 要 
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到 布 罗 德 欣 尼 村 去 。 在 那儿 ,借助 于 您 的 案情 记录 ,我 要 尽 
可 能 很 快 地 进行 您 所 进行 过 的 调查 ,把 情况 重新 了 解 一 
遍 。” 

“您 可 以 弥补 我 所 遗漏 的 地 方 . ”斯 彭 斯 警 监 脸 上 出 现 
了 一 丝 自嘲 的 微笑 。 

“我 倒是 更 愿意 这 么 说 ,可 能 我 们 所 遇 到 的 同样 的 情况 
能 让 我 产生 不 同 的 想法 。 人 们 对 事物 的 反应 不 同 ,经 验 也 因 
人 而 蜡 。 我 想 要 做 的 是 我 刚才 列举 的 一 两 个 疑点 ,要 排除 麦 
金 蒂 太 太 案 件 的 疑点 ,很 显然 ,要 比 发 现 和 调查 新 的 疑点 更 
快 更 简单 。 那 么 ,在 布 罗 德 欣 尼 ,我 有 地 方 可 以 住 吗 ? 那儿 
有 没有 一 家 比较 舒服 的 旅店 呢 ?” 

“有 家 三 只 鸭子 "酒店 不 过 它 并 不 提供 住宿 。 离 村 
三 英里 的 卡 莱 文 ,有 一 家 "羔羊 酒店 。 布 罗 德 欣 尼 村 里 也 有 
一 家 旅店 , 它 不 是 真正 意义 上 的 旅店 ,只 是 一 所 古老 的 破旧 
的 乡村 宅院 ,房东 是 一 对 夫妇 ,他 们 为 客人 提供 住宿 并 收取 
费用 。” 斯 彭 斯 又 不 失 时 机 地 加 了 一 句 ,“ 我 不 认为 那里 很 舒 
服 。” 

赫 尔 克 里 ， 波 洛 痛苦 地 闭 上 了 眼睛。 

“如 果 该 我 去 受罪 , 那 我 就 去 忍受 吧 。” 他 说 ,“ 这 也 是 不 
得 已 而 为 之 的 事情 。” 

“我 不 知道 您 去 那儿 有 什么 用 处 .” 斯 彭 斯 看 着 波 洛 , 怀 
疑 地 说 道 “ 您 好 比 是 一 名 歌剧 演员 ,嗓子 坏 了 ,该 下 台 休 息 
了 ,可 是 您 还 硬 撑 着 上 台 演出 。” 

“我 还 是 要 去 ,” 赫 尔 克 里 。 波 洛 的 话音 里 有 一 股 忠诚 
的 热血 在 奔涌 。“ 我 要 一 如 既往 地 亲临 现场 调查 研究 。 


听 了 这 话 , 斯 获 斯 踊 起 了 斑 巴 。 

“您 认为 这 有 必要 吗 ?” 

“我 认为 非常 必要 ! 是 的 ,非常 必要 。 想 想 吧 ,我 亲爱 的 
朋友 ,现在 是 我 们 面 对 现 实 的 时 候 了 。 我 们 都 知道 些 什 么 ? 
什么 也 不 知道 。 因 此 ,我们 最 好 的 希望 就 是 假设 我 知道 很 多 
情况 ,这 种 假设 ,就 是 我 们 的 希望 .我 是 赫 尔 克 里 .。 波 洛 , 我 
是 伟大 的 ,独一无二 举世 无 双 的 赫 尔 克 里 。 波 洛 。 而 我 , 替 
尔 克 里 。 波 洛 对 于 麦 金 蒂 太 太一 案 的 判决 并 不 满意 ;我 , 赫 
尔 克 里 。 波 洛 对 案子 的 真相 表示 怀疑 。 我 希望 我 能 揭 开 它 
的 真相 ,只 有 我 自己 才能 正确 估价 它 的 真正 意义 ,你 明白 
凤 ?” 

“然后 呢 ?” 

“然后 ,经 过 我 切实 的 努力 ,我 会 有 所 发 现 的 ,应 该 有 所 
发 现 , 毫 无 疑问 ,肯定 会 有 明确 的 结论 。 

斯 彭 斯 警 监 很 不 自在 地 看 着 这 个 矮 个 子 。 

“ 听 着 , 波 治 先 生 , ”他 说 道 。“ 您 不 要 太 角 险 , 我 不 希望 
您 遇 到 任何 不 测 。” 

“如 果 出 了 什么 芷 ,您 会 证 明 您 是 不 受 任何 牵连 的 ,是 
这 样 吗 ?” 

“我 不 希望 得 到 那 种 证 明 。"” 斯 豆 斯 警 监 回答 说 。 
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赫 尔 克 里 ， 波 洛 极 其 厌恶 地 环视 着 房间 的 四 周 。 这 房 
间 很 宽敞 ,但 毫 无 动人 之 处 。 他 的 手指 沿 着 书架 的 边缘 滑 过 
的 时 候 , 他 做 了 个 大 鬼脸 -但 手指 滑 过 的 印痕 证 明了 他 的 怀 
疑 - 一 到 处 都 是 灰尘 。 他 小心翼翼 地 在 一 个 沙发 上 坐 下 来 。 
沙发 由 于 绷 断 了 弹簧 ,在 他 身 下 野 野 叫 着 ,一 直 往 下 沉 。 房 
间 里 还 有 两 把 年 深 日 久 , 褪 了 色 的 扶手 摇椅 , 感 党 还 稍 好 一 
点 儿 。 第 四 把 椅子 好 像 是 舒服 些 ,可 是 ,有 一 只 面目 凶残 的 
大 狗 蹲 在 旁边 ,似乎 随时 都 会 发 出 吓人 的 哆 贬 。 波 洛 怀 疑 那 
狗 害 有 兽 六 癣 。 

房间 的 确 很 大 ,还 贴 着 褪色 的 壁纸 , 墙 上 挂 着 一 两 张 油 
画 , 油 画 的 边框 镶 广 得 很 糟糕 。 椅 子 的 曾 布 都 已 寝 了 色 , 而 
且 脏 驻 不 堪 。 地 毯 上 到 处 都 是 破 洞 , 图 案 没有 一 点 让 人 人 赏 心 
悦目 的 样子 。 有 各 种 各 样 的 小 摆设 胡乱 地 摆 在 房间 的 各 个 
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角落 里 ,桌子 因 缺 了 脚轮 而 显得 高 低 不 平 。 一 个 窗户 是 打开 
的 ,很 明显 ,世界 上 再 没有 任何 力量 可 以 将 它 关 上 了 、， 房 门 
眼下 倒是 关 着 的 .看 样子 似乎 也 不 可 能 关 得 太 久 . 它 的 门 站 
总 也 门 不 牢 , 稍 有 动静 ,就 会 被 风 吹 开 ,一阵 阵 寒 风 像 洲 涡 
一 样 在 房间 里 打转 。 

“我 得 忍受 痛苦 ," 赫 尔 克 里 ， 波 洛 自 哀 自 怜 地 说 。 “是 
的 ,我 正在 忍受 。” 

门 突然 开 了 , 莫 林 ， 萨 默 海 斯 太太 带 着 一 阵风 进 了 屋 ， 
她 环视 了 一 下 屋子 ,好 像 对 远 处 的 人 喊 了 声 … 什 么 ? "随即 
转身 又 出 去 了 。 

萨 默 海 斯 太太 一 头 红色 头 发 ,一 脸 明 显 的 淮 斑 ,通常 当 
她 放下 手 里 的 东西 或 找 东 西 的 时 候 , 总 是 将 周围 搅 得 一 团 
炉 。 

赫 尔 克 里 ，。 波 洛 被 惊 得 跳 了 起 来 ,用 力 将 门 关上 。 

过 了 一 会 儿 , 门 又 开 了 , 萨 默 海 斯 太太 重新 出 现在 门 
口 。 她 这 次 手 里 端 着 一 个 大 搞 瓷 盆 , 还 拿 了 一 把 刀 ， 

一 个 男人 的 声音 从 外 面 传 了 进来 : 

“ 莫 林 , 那 只 猫 又 生病 了 .我 该 怎么 办 ?” 

萨 默 海 斯 太太 喊 道 :“ 我 马上 就 来 ,亲爱 的 ,看 好 它 。” 

她 放下 瓷 盆 和 刀子 ,又 出 去 了 。 

波 洛 再 次 起 身 将 门 关上 .他 说 : 

“看 来 这 罪 我 是 遭 定 了 。” 

一 辆 车 驶 来 , 那 只 大 狗 从 椅子 旁 跳 了 起 来 .发 出 尖 利 的 
史 哮 声 , 它 跳 上 了 一 只 靠近 窗户 的 小 桌子 , 那 桌 子 “ 味 喀 ”-- 
声 被 压倒 了 。 
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“天 啊 ,” 赫 尔 克 里 ，。 波 洛 说 ,“ 它 竟然 如 此 经 不 起 重 
景 !” 

门 突然 开 了 ,冷风 尖 叫 着 扫荡 着 整个 房间 , 那 只 狗 冲 了 
出 去 ,一 直 哆 哮 个 不 停 。 莫 林 的 声音 传 来 , 越 来 越 大 也 越 来 
越 清晰 。 

“约翰 尼 , 你 为 什么 不 记 着 关上 后 门 ,这 些 可 恶 的 老母 
鸡 正在 食品 柜 里 偷 食 吃 呢 。” 

“就 是 这 种 条 件 ," 赫 尔 克 里 。 波 洛 深 有 感触 地 说 “我 
每 星期 竟 要 付 给 他 们 七 个 凡 尼 。” 

门 “ 邦 ” 的 一 声 被 撞 了 一 下 ,从 窗户 传 来 母 鸡 愤 怒 的 咯 
咯 叫 声 。 

随 着 门 被 打开 , 莫 林 。 萨 默 海 斯 太太 冯 了 进来 ,大 叫 着 
扑 向 那 只 瓷 盆 。 

“我 怎么 也 想 不 起 来 我 把 这 盆 放 到 哪儿 了 。 先 生 一 一 咽 
一 一 我 的 意思 是 您 是 否 介意 我 在 这 里 切 豆子 ? 厨房 里 的 味 
道 实在 太 粳 糕 了 。” 

“夫人 ,我 很 荣幸 。” 

这 可 能 不 是 发 自 内 心 的 话 , 但 意思 却 很 明白 ,二 十 四 小 
时 之 内 ,这 是 波 洛 找到 的 第 一 个 能 持续 六 分 钟 以 上 的 谈话 
机 会 。 

萨 默 海 斯 太太 一 屁股 坐 到 一 把 椅子 上 ,开始 手忙脚乱 
地 用 刀 切 那些 豆子 , 那 气势 可 真 吓人 。 

“我 真 的 希望 ,” 她 说 “您 不 要 感到 太 不 舒服 ,如 果 您 有 
什么 需要 的 话 ,请 照 直 说 出 来 。 

波 洛 已 经 意识 到 ,在 这 儿 , 他 唯一 能 够 忍受 的 就 是 他 的 
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这 位 女 房东 。 

“您 这 样 说 真是 太 好 了 ,他 彬 彬 有 礼 地 说 “我 只 是 希 
望 在 我 力所能及 的 范围 内 ,为 您 找 一 位 合适 的 佣 人 :” 

“ 佣 人 !” 萨 默 海 斯 太太 尖 叫 着 说 道 ,“ 多 好 的 愿望 啊 , 可 
是 现在 连 一 个 计时 女 佣 都 找 不 到 。 我 们 这 里 真正 很 好 的 一 
个 计时 女 佣 被 人 杀 了 .这 真是 背 运 气 。” 

“您 说 的 是 麦 金 蒂 太 太 吧 ?" 波 洛 紧 接着 问 。 

“是 麦 金 蒂 太 太 。 天 啊 , 我 多 想念 那个 女人 啊 ! 当然 ,这 
事 儿 在 当时 的 确 热 病 了 一 阵 儿 。 这 是 我 们 这 儿 发 生 的 第 一 
件 谋杀 案 , 但 是 ,就 像 我 对 约翰 尼 说 的 那样 ,对 我 们 来 说 ,这 
绝对 是 件 坏事 儿 , 没 有 麦 金 蒂 ,我 真 不 知 该 怎么 应 付 这 一 大 
堆 事 儿 。” 

“您 和 她 的 关系 很 好 吗 ?” 

“亲爱 的 先生 ,她 可 是 个 很 可 靠 的 人 啊 。 她 到 我 这 儿 做 
工 , 时 间 定 的 是 每 星期 一 上 午 , 星 期 四 下 午 , 她 每 次 都 像 钟 
表 一 样 准时 。 我 现在 请 的 这 个 女 佣 住 在 车 站 那 边 , 她 有 五 个 
孩子 ,还 有 丈夫 。 当 然 她 从 来 不 能 准点 干 活 , 要 人 么 是 她 丈夫 
喝 醉 了 ,要 么 是 她 的 老母 亲 或 那些 孩子 生 了 什么 可 恶 的 病 
或 其 它 什么 原因 .有 麦 金 蒂 太 太 的 时 候 ,如 果 有 什么 问题 的 
话 , 至 少 是 她 一 个 人 的 事 儿 ,要 说 不 守 时 的 时 候 , 我 必须 说 
是 从 来 没有 过 的 !” 

“您 一 直 认 为 她 诚实 正直 ,值得 信赖 吗 ? 您 一 直 很 信任 
她 ?” 

“ 噢 ,她 从 不 偷 东西 一 一 连 吃 的 都 不 拿 。 当 然 了 ,她 爱 打 
听 事 儿 , 喜 欢 看 别人 的 信 或 者 诸如 此 类 的 事 儿 。 但 谁 也 免 不 
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了 有 这 份 好 奇 心 , 我 的 意思 是 每 个 人 都 活 得 这 人 么 单调 乏味 ， 
是 不 是 ?” 

“ 麦 金 带 太太 的 生活 也 很 单调 乏味 吗 ?” 

“我 想 她 的 日 子 糟糕 透 了 吧 ,” 萨 默 海 斯 太太 含糊 其 辞 
地 说 ,“ 她 总 是 跪 着 双 膝 擦 地 板 , 然 后 别人 家 还 有 成 堆 成 堆 
的 东西 每 天 傍晚 堆 在 那里 ,等 着 第 二 天 要 她 洗 。 如 果 我 天 天 
这 么 过 日 子 , 我 倒 认 为 被 人 杀 了 更 是 一 种 解脱 ,我 真 会 这 么 
想 。” 

萨 默 海 斯 少校 从 窗户 探 进 头 来 , 萨 默 海 斯 太太 一 下 子 
从 椅子 上 站 起 来 ,将 豆子 推 到 一 旁 , 冲 到 窗户 前 ,将 窗 开 到 
了 最 大 限度 。 

“ 那 条 该 死 的 狗 又 吃 母 鸡 的 食 了 , 莫 林 。” 

“ 噢 ,该死 ,这 下 它 该 生病 了 !” 

“看 这 儿 , ”约翰 ， 萨 默 海 斯 举 着 一 个 漏 勺 问 ,“ 这 么 多 
菠菜 够 不 够 ?” 

“当然 不 够 。” 

“我 看 已 经 够 多 的 了 。” 

“ 它 一 炒 就 只 有 茶 义 那么 多 了 ,难道 你 到 现在 还 不 知道 
漏 勺 能 装 多 少 东西 吗 ?” 

“ 噢 ,天 了 啊 !” 

“ 鱼 送 来 了 吗 ?” 

“还 没有 。” 

“该 死 ,我 们 只 好 开 瓶 把 头 了 。 你 来 做 这 件 事 ,约翰 ,在 
屋子 角 的 那 只 碗 柜 里 有 一 瓶 。 就 是 那个 有 点 向 外 凸 出 的 撼 
子 ,我 认为 它 的 味道 还 可 以 。 
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“菠菜 怎么 办 ?” 

她 从 窗户 跳 了 出 去 .夫妻 俩 一 起 离开 了 。 

波 洛 穿 过 屋子 来 到 窗户 前 ,将 它 尽 可 能 地 关 严 。 萨 默 海 
斯 的 声音 还 是 能 够 随 风 传 到 了 我 们 的 耳 人 条 里 。 

“这 个 新 来 的 家 伙 怎 么 样 , 莫 林 ? 我 看 他 有 点 儿 怪 ,他 叫 
什么 来 着 ?” 

“刚才 和 他 说 话 时 我 就 没 能 记 起 来 ,可 能 是 叫 嗯 一 一 波 
洛 。 就 是 这 个 名 字 ,他 是 个 法 国人 。” 

“你 知道 , 莫 林 ,我 好 像 听 说 过 这 个 名 字 。” 

“也 许 是 在 理发 店 里 吧 ,他 的 样子 看 着 像 个 理发 师 。" 

波 洛 听 了 埋 了 下 头 。 

“不 ,也 许 这 是 胡说 八道 ,我 不 知道 ,但 我 肯定 听 说 过 这 
个 名 字 , 不 过 最 好 还 是 尽快 从 他 那里 拿 来 第 一 个 星期 的 七 
个 几 尼 房租 吧 。” 

声音 慢 慢 消失 了 。 

赫 尔 克 里 。 波 洛 将 地 上 的 豆子 捡 了 起 来 , 萨 默 海 斯 太 
太 奔 向 窗户 时 ,把 它们 撒 得 满 地 都 是 。 刚 捡 完了 豆子 , 萨 默 
海 斯 太太 便 又 从 门 里 走 了 过 来 , 波 洛 很 有 礼貌 地 把 豆子 递 
给 了 她 。 

“给 您 ,太太 。” 

“ 噢 , 太 感谢 了 ,我 说 ,这 些 豆子 看 起 来 有 些 发 黑 ,您 知 
道 , 我 们 是 把 它们 放 到 瓦 负 里 ,再 撤 上 盐 腌 起 来 。 不 过 这 些 
好 像 已 经 变质 了 ,了 恐怕 不 会 太 好 吃 。” 

“我 也 这 么 想 , 您 是 否 允 许 我 将 门 关上 呢 ? 风 太 大 了 。” 
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“ 噢 ,是 的 , 关 吧 。 不 过 我 总 是 让 门 开 着 的 。” 

“我 已 经 注意 到 了 。” 

“不 管 怎么 说 , 那 门 是 从 来 关 不 严 的 ,这 房子 实际 上 都 
快 裂 成 碎片 了 。 约 翰 的 爸爸 妈妈 在 这 里 住 过 。 他 们 处 境 不 
好 ,一 对 可 怜 的 人 。 他 们 从 来 没有 对 这 房子 进行 过 修缮 。 后 
来 ,我 们 从 印度 到 这 儿 来 ,也 无 力 对 它 进 行 修缮 。 假 期 里 ,这 

”倒是 孩子 们 喜欢 的 地 方 ,有 很 多 房间 可 以 让 他 们 进 进 出 出 
地 疯 跑 ,花园 和 院子 也 都 很 大 ,我 们 接待 过 一 些 肯 付 房租 的 
客人 ,收入 也 仅仅 能 够 维持 我 们 的 日 常 开销 。” 

“我 是 你 们 目前 惟一 的 客人 吗 ?” 

“我 们 楼 上 还 住 着 一 位 老 太 太 ,她 从 来 的 那天 起 一 直 都 
住 在 这 儿 , 我 看 不 出 她 有 什么 问题 。 说 到 她 呀 ,我 每 天 都 要 
给 她 送 上 去 四 盘 菜 ,她 的 胃口 很 好 。 不 管 怎么 说 ,她 明天 就 
要 离开 ,去 看 她 的 侄女 或 什么 亲戚 了 。” 

萨 默 海 斯 太太 停顿 了 一 下 ,接着 又 说 了 起 来 ,她 的 话音 
里 可 以 听 出 一 些 作假 的 痕迹 。 

“ 送 鱼 的 人 一 会 儿 就 到 ,我 不 知 您 是 否 介意 一 一 咽 一 一 
先 把 第 一 个 星期 的 房租 交 上 ,您 是 要 在 这 儿 住 上 一 个 星期 
的 ,是 吗 ?” 

“或 许 会 更 长 。” 

“很 抱 娄 这 样 麻烦 您 ,但 我 眼下 手头 上 没有 一 点 儿 现 
钱 ,您 知道 现在 这 些 人 都 什么 样 一 一 他 们 总 是 欠 债 不 还 。” 

“您 不 必 道 允 ,夫人 。” 波 洛 拿 出 了 七 英镑 七 先 令 。 萨 黑 
海 斯 太太 急忙 将 钱 收 了 起 来 。 

“非常 感谢 。” 
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“太太 ,我 或 许 该 把 我 的 情况 多 告诉 您 一 些 ,我 的 名 字 
是 赫 尔 克 里 。 波 洛 。” 

这 个 如 雷 贯 耳 的 名 字 并 没有 引起 萨 默 海 斯 太太 的 任何 
反应 。 

“多 么 好 听 的 名 字 啊 ," 她 热心 地 说 “是正 希 猿 交 党 
码 ?” 

“也 许 您 听 说 过 ,” 波 洛 说 ,“ 我 是 一 个 秽语 "信和 了 括 
自己 的 胸 脑 “ 也 许 是 当今 世上 最 赫赫 有 名 晓 侦 探 必 

萨 默 海 斯 太太 快活 地 叫 了 起 来 。 

“我 看 您 是 个 了 不 起 的 开玩笑 的 专家 , 波 洛 先生 。 您 俩 
探 什 么 ? 捡 烟头 ,还 是 查 脚印 ?” 

“我 正在 调查 麦 金 蒂 太太 谋杀 案 ,” 波 洛 说 道 ,“ 而 且 我 
也 不 开玩笑 。” 

“ 咬 呀 ," 萨 默 海 斯 太太 说 道 ,我 把 我 的 手指 切 伤 了 .” 

她 举 起 一 个 手指 看 了 看 。 

然后 ,她 又 盯 着 波 洛 打量 了 一下 。 

“您 的 意思 是 要 在 这 里 调查 吗 ?她 问 。“ 我 的 意思 是 说 
这 件 事 已 经 过 去 了 ,已 经 全 都 结束 了 ,他 们 逮捕 了 那个 可 怜 
的 、 缺 脑子 的 傻瓜 ,他 租 住 着 她 的 房子 ,他 已 经 接受 了 审判 
并 被 判 了 刑 ,一 切 都 已 经 过 去 了 。 现 在 .他 没准 儿 已 经 被 绞 
殉 玉 2 

“不 ,夫人 ,” 波 洛 说 ,“ 他 还 没 被 绞 死 一 -至 少 现在 还 
没有 。 而 事情 也 并 没有 “过 去 * 一 一 麦 金 蒂 太 太 的 案子 还 没 
结束 。 我 想 用 你 们 国家 的 一 位 诗人 的 话 提醒 您 : 事情 在 没 
有 结束 之 前 就 不 能 说 是 过 去 了 一 一 的 确 如 此 。”” 
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“ 噢 ,” 萨 默 海 斯 太太 应 了 一 声 , 她 的 注意 力 从 波 洛 身上 
转 到 了 她 腿 上 放 着 的 那 只 毛 瓷 镶 上 ,“ 我 手 上 的 血 流 得 满 盆 
都 是 ,我 们 拿 这 些 豆 子 做 午饭 倒是 一 个 不 坏 的 主意 .不 过 没 
关系 ,反正 这 些 豆子 是 要 用 水 者 开 的 。 如 果 用 水 煮 它 们 的 
话 , 他 们 总 还 是 能 吃 的 ,对 不 对 ? 甚至 负 头 瓶 里 的 也 是 这 
样 。” 

“我 看 ,” 赫 尔 克 里 。 波 洛 平静 地 说 ,“ 我 的 午饭 就 不 在 
这 里 吃 了 吧 。” 
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“我 不 知道 ,我 说 不 准 。" 伯 奇 太太 说 道 。 

她 已 经 这 么 说 了 三 次 了 。 对 留 着 黑 胡子 , 穿 毛 边 大 衣 ， 
长 相像 外 国人 的 男人 ,她 一 向 是 不 信任 的 .这 种 不 信任 感 不 
是 轻易 能 够 改变 的 。 

“ 那 是 件 令 人 很 不 恰 快 的 事 儿 , "她 说 道 ,“ 可 怜 的 姑姑 
被 人 杀害 了 ,警察 无 休止 的 问 话 和 所 有 的 这 些 事情 都 令 人 
很 不 愉快 。 来 来 回回 到 处 走 , 翻 箱 倒 柜 地 搜查 ,没完 没 了 地 
问 问题 ,邻居 们 又 那么 哪 哪 嘎 叶 地 不 停 地 说 三 道 四 。 一 开 
始 ,我 倒 还 没 觉得 我 们 的 生活 成 了 那个 样子 。 我 丈夫 的 母亲 
很 讨厌 那些 事 , 她 的 家 里 从 来 没 出 过 这 种 事 , 她 总 不 停 地 这 
么 说 ， 可 怜 的 乔 "等 等 诸如 此 类 的 话 。 我 不 可 怜 吗 ? 她 是 我 
的 姑姑 啊 , 对 不 对 ? 但 现在 .我 确实 认为 事情 全 都 过 去 了 。” 

“那么 ,假如 说 詹姆斯 * 本 特 利 是 清白 无 事 的 , 那 怎么 
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办 呢 ?” 

“胡说 。” 伯 奇 太太 厉声 说 道 ,“ 他 当然 不 是 清白 无 率 的 。 
那 件 事 就 是 他 干 的 ,我 从 来 就 不 喜欢 他 长 的 那个 样子 ,总 是 
对 着 自己 自 言 自 语 地 嘟 唆 个 不 停 。 我 确实 劝 过 我 的 姑姑 ， 
“您 不 该 把 房子 租 给 这 么 一 个 人 ,他 很 可 能 会 发 神经 病 的 。 
我 就 是 这 么 说 的 。 可 她 说 他 人 很 安静 又 守 规 矩 ,不 会 惹 什么 
麻烦 。 她 还 说 他 不 喝酒 ,甚至 也 不 抽烟 。 好 了 ,这 下 儿 , 她 可 
算是 了 解 他 了 ,可 怜 的 人 。” 

波 洛 沉思 着 看 了 看 她 .她 是 个 高 大 丰满 的 女人 ,皮肤 的 
颜色 很 健康 ,善于 言谈 。 这 所 小 房子 整洁 干净 ,家 具 光 洁 明 
亮 , 气 味 清新 ,从 厨房 里 隐隐 约 约 飘 来 了 很 品 人 胃口 的 香 
味 。 

这 是 一 个 好 妻子 ,把 他 们 的 房间 收拾 得 很 整洁 干净 ,不 
惜 劳 昔 下 厨房 为 自己 的 丈夫 谈 饪 饭菜 。 他 在 心里 赞许 着 。 她 
有 点 儿 偏 见 和 固执 ,可 是 ,不 管 怎么 说 ,这 样 又 有 什么 不 可 
以 的 呢 ? 可 以 肯定 的 是 ,她 不 是 那 种 人 们 能 够 想象 得 到 的 ， 
会 用 一 把 砍 肉 的 和 佐 头 砍 她 姑姑 脑袋 的 女人 ,也 不 会 是 个 鼓 
动 自己 的 丈夫 那么 做 的 女人 。 斯 彭 斯 认为 她 不 是 那 种 女人 ， 
赫 尔 克 里 。 波 洛 对 此 表示 筑 同 。 斯 彭 斯 已 经 调查 过 这 对 伯 
奇 夫妇 的 经 济 背景 ,没有 发 现任 何 会 因 经 济 引 起 谋杀 的 动 
机 。 斯 彭 斯 是 个 办 事 十 分 认真 的 人 。 

他 叹 了 口气 ,忽而 不 舍 地 坚持 完成 自己 的 使 命 。 这 时 ， 
伯 奇 太太 对 外 国人 的 怀疑 和 不 信任 有 了 转变 。 她 将 谈话 从 
谋杀 案 上 引 开 ,把 话题 集中 到 遇害 人 的 身上 。 他 问 了 许多 有 
关 她 那 可 怜 的 姑姑 的 事情 ,包括 她 的 健康 状况 ,她 的 生活 习 
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惯 ,她 对 食物 和 人 饮料 的 喜 恶 ,她 的 政治 观点 ,她 的 人 生态 度 ， 
她 对 性 的 看 法 ,她 对 罪恶 的 看 法 ,以 及 她 的 宗教 观点 和 对 孩 
子 及 动物 的 看 法 等 等 。 

这 些 无 关 紧要 的 问题 将 来 是 否 有 用 ,他 说 不 清 , 他 这 是 
在 大 海里 捞 针 。 可 是 , 谈 着 谈 着 ,他 还 是 不 经 意 地 了 解 到 了 
一 些 贝 西 “ 伯 奇 的 情况 。 

贝 西 对 她 的 姑姑 实际 上 了 解 得 并 不 很 多 , 因 她 们 有 血 
缘 关 系 她 才 会 尊敬 年 长 的 一 辈 , 但 她 们 并 不 十 分 亲密 ,时 不 
时 的 或 是 一 个 月 左右 ,她 和 她 的 丈夫 ,在 星期 天 会 过 去 看 望 
一 次 她 的 姑姑 ,并 在 那儿 共 进 一 顿 午餐 。 也 有 的 时 候 , 姑 姑 
会 来 看 他 们 夫妇 ,但 这 种 情况 很 少见 ,他 们 在 圣诞 节 互 相交 
换 礼物 。 他 俩 还 知道 站 姑 存 了 一 点 儿 钱 ,也 知道 在 她 去 世 
后 ,他 们 将 得 到 那 笔 钱 。 

“但 这 并 不 是 说 我 们 真 的 需要 这 笔 钱 ," 伯 奇 太 太 不 断 
提高 嗓门 解释 道 ,“ 我 们 也 有 自己 的 积蓄 。 我 们 把 她 的 葬礼 
安排 得 很 体面 , 那 的 确 是 个 很 隆重 的 鞠 礼 ,有 鲜花 和 各 种 该 
有 的 东西 。” 

姑姑 喜欢 做 针线 活 儿 。 她 不 喜欢 狗 ,它们 会 将 到 处 搞 得 
一 团 糟 。 但 她 过 去 养 过 一 只 猫 一 一 后 来 它 走 和 了 ,以 后 ,她 
就 再 也 没 弄 过 猫 。 但 在 邮局 里 工作 的 那个 女人 曾 坚持 要 送 
她 一 只 小 猫 , 她 坚持 没 要 。 她 总 是 让 和 白 己 的 房间 很 整洁 ,她 
不 喜欢 垃圾 ,她 不 断 地 擦洗 ,每 天 都 清理 一 饥 厨 房 的 地 板 。 
她 外 出 做 活 儿 也 都 于 得 不 错 , 她 通常 的 工钱 是 一 小 时 一 先 
令 零 十 便士 ,而 卡 彭 特 先生 却 给 她 两 先 令 一 小 时 。 卡 彭 特 家 
很 有 钱 , 他 们 想 让 姑姑 每 周 多 去 干 几 次 ,但 姑姑 不 愿 让 她 其 
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他 的 雇主 失望 ,因为 她 在 蔡 卡 彭 特 先生 做 活 之 前 ,已 经 在 替 
其 他 的 雇主 干 活 了 。 那 样 做 ,她 认为 是 不 对 的 。 

波 洛 又 提 到 了 萨 默 海 斯 太太 。 

“ 噢 ,是 的 ,姑姑 也 给 她 做 活 一 一 每 星期 两 天 ,他 们 是 从 
印度 回来 的 。 他们 在 印度 的 时 候 , 有 过 许多 当地 的 仆人 。 萨 
黑海 斯 太太 对 管家 理事 一 窍 不 通 ,他 们 曾经 试 着 经 营 蔬菜 
农场 ,但 是 对 蔬菜 种 植 也 知之 甚 少 。 当 孩子 们 假期 回 到 家 
时 ,整个 院子 简直 乱 得 不 可 开交 。 可 萨 默 海 斯 太太 为 人 不 
错 , 是 个 很 好 的 女 主 人 ,姑姑 喜欢 她 。 

麦 金 蒂 太 太 的 形象 就 这 样 清晰 起 来 ,她 做 针线 活 儿 , 擦 
地 板 、 钉 钮 扣 ;她 喜欢 猫 而 不 喜欢 狗 , 她 喜欢 孩子 但 不 过 分 ; 
她 独 来 独 往 , 对 自己 分 内 的 工作 尽职 尽责 ;她 星期 天 去 教 
堂 ,但 不 参加 教堂 的 其 它 活动 ;有 了 时 她 也 去 看 电影 ,但 这 样 
做 的 时 候 很 少 ;她 看 不 惯 不 合 规矩 的 事情 一 -她 曾经 放弃 
为 一 个 艺术 家 和 他 的 妻子 做 活 儿 ,因为 她 发 现 他 们 的 婚姻 
不 合法 ;她 不 读书 ,但 喜欢 看 周末 版 的 报纸 她 喜欢 但 杂志 ， 
如 果 她 的 女 主 人 们 给 她 送 些 杂 志和 报纸 的 话 , 她 也 喜欢 看 ; 
虽然 她 不 大 去 电影 院 , 但 她 对 听 别 人 讲 那些 电影 明星 的 故 
事 很 感 兴趣 ;她 对 政治 不 热心 , 却 像 她 丈夫 生前 的 一 贯 的 做 
法 一 样 ,她 投保 守 党 的 票 ; 在 衣服 上 ,她 从 不 花 太 多 的 时 间 ， 
她 的 女 主人 们 给 她 的 衣服 已 经 足够 她 穿 的 了 ;她 还 略 有 积 
萤 。 

麦 金 蒂 太太 事实 上 和 波 洛 所 想象 的 她 应 该 的 形象 非常 
相似 。 而 贝 西伯 奇 , 也 就 是 麦 金 蒂 太 太 的 侄女 ,也 正和 斯 
彭 斯 的 案情 记录 里 的 那个 贝 西 。 伯 奇 十 分 吻合 。 
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在 波 洛 起 身 告辞 之 前 、 乔 。 伯 奇 回 家 来 吃 午饭 了 。 他 是 
个 个 子 矮 小 ,样子 精明 的 男人 ,不 如 他 的 妻子 那么 容易 被 判 
断 出 个 性 ,他 神情 稍微 有 点 儿 紧 张 ,他 的 表现 比 她 的 妻子 更 
没有 让 人 怀疑 和 认为 是 故意 的 迹象 .事实 上 ,他 似乎 急于 显 
得 乐于 合作 ,而 这 一 点 ,在 波 洛 看 来 ,就 好 像 是 异常 的 表现 。 
为 什么 乔 ， 伯 奇 会 急于 和 一 个 不 断 提问 题 的 .陌生 的 外 国 
人 合作 呢 ? 原因 只 能 是 这 个 随 生 人 带 给 他 一 封 当 地 警察 局 

彭 斯 警 监 的 信 。 难 道 乔 ， 伯 奇 因 此 就 急于 要 和 警察 摘 好 
关系 吗 ? 难道 ee 
议 吗 ? 也 许 这 是 一 个 良心 不 安 的 人 。 为 什么 会 良心 不 安 呢 ? 
可 以 有 多 种 解释 一 一 但 没有 一 种 是 与 麦 金 带 太太 死亡 有 关 
的 ,或 者 也 可 以 这 样 理解 , 邦 个 由 于 看 电影 而 不 在 犯罪 现场 
的 证 据说 法 都 是 他 的 伪造 。 正 是 这 个 乔 。 伯 奇 融 开 了 那 所 
小 屋 的 房 门 , 被 他 的 姑姑 迎 进 了 门 ,然后 他 把 那个 毫 无 戒心 
的 老 妇 人 干掉 了 。 可 不 可 以 这 样 理解 呢 ? 接着 ,他 翻 遍 了 所 
有 的 抽 慑 ,将 房间 洗劫 一 空 , 制 造 出 像 是 遇 到 抢劫 的 现场 。 
他 将 那些 钱 藏 到 房子 后 面 ,非常 狐 猫 地 以 此 嫁 祸 于 詹姆斯 

* 本 特 利 ,而 那 笔 存 于 储蓄 所 里 的 钱 , 事 后 总 是 会 归 他 所 有 
的 , 那 二 百 英镑 会 轨 到 他 妻子 的 名 下 ,因为 某 种 不 为 人 知 的 
原因 ,他 急切 地 需要 这 笔 钱 。 波 洛 又 想起 来 ,杀人 的 凶器 还 
没有 找到 。 为 什么 在 犯罪 现场 找 不 到 那 件 凶器 呢 ? 就 是 白 
痴 也 知道 作案 的 时 候 要 戴 上 手套 ,以 避免 留 下 指纹 的 .那么 
为 什么 要 扔 掉 那 件 凶 器 呢 ? 那 件 凶 器 肯定 是 件 带 有 利刃 的 、 
很 重 的 东西 .难道 是 因为 那 件 凶器 很 容易 被 认 出 来 是 伯 奇 
家 的 东西 吗 ? 它 会 不 会 就 是 现在 这 所 房子 里 正 用 着 的 什么 
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东西 ? 那 件 凶 器 当然 可 以 被 洗 干净 血迹 再 擦 亮 。 根 据 法医 
的 验尸 报告 , 那 应 该 是 件 砍 肉 用 的 工具 一 一 然而 看 起 来 又 
不 完全 像 一 把 砍 内 用 的 和 斧头, 到底 是 件 什么 东西 呢 ? 也 许 有 
点 儿 不 同 寻常 …… 很 容易 被 识别 出 来 。 警 察 一 直 在 搜索 这 
件 凶 器 ,但 到 目前 为 止 仍 未 找到 。 他 们 搜查 了 树林 ,打捞 了 
湖水 。 在 麦 金 蒂 太 太 的 厨房 里 ,没有 发 现任 何 丢失 的 东西 。 
没有 人 能 够 证 明 人 詹姆斯 .本 特 利 的 私人 用 品 中 ,有 任何 类 
似 于 凶器 的 东西 。 他 们 从 来 没有 发 现 他 买 过 砍 肉 的 斧头 或 
向 人 借 过 类 似 的 东西 .这 是 一 个 对 他 有 利 的 小 小 证 据 , 但 和 
其 它 明显 的 证 据 的 分 量 比 起 来 ,这 一 点 儿 又 显得 微不足道 。 
但 是 ,不 管 怎么 说 ,这 仍 是 个 疑点 …… 

波 洛 敏 锐 地 扫 视 了 一 遍 他 正 坐 着 的 这 间 小 客厅 里 的 各 
个 角落 ,里面 的 东西 好 像 太 多 了 。 

那 件 凶器 会 藏 在 这 里 或 是 这 所 房子 的 其 它 什么 地 方 
吗 ? 难道 是 因为 这 个 原因 , 乔 ， 伯 奇才 显得 良心 不 安 ,而 急 
于 要 显 出 乐于 合作 的 样子 吗 ? 

波 洛 难以 对 此 下 断 语 .事实 上 ,他 并 不 这 样 想 , 但 是 ,他 
又 不 是 十 分 肯定 …… 


在 詹姆斯 。 本 特 利 曾经 任职 过 的 布雷 瑟 - 斯 卡特 尔 公 
司 的 办 公 室 里 ,经 过 盘问 , 波 洛 被 人 领 进 了 斯 卡特 尔 先 生 的 
房间 。 

斯 卡特 尔 先生 是 一 个 繁忙 而 热心 的 人 。 

“ 星 上 好 ,早上 好 。” 他 接着 他 的 双手 说 ,“ 我 们 能 为 您 做 
些 什么 ?” 

他 用 带 着 职业 特点 的 目光 打量 了 一 番 眼 前 的 波 洛 , 想 
要 弄 清楚 他 的 身份 。 

外 国人 ,衣料 质量 很 好 ,相当 富有 ,是 个 酒店 业主 ?还 是 
个 宾馆 经 理 ? 还 是 个 演艺 界 的 老板 ? 

“我 希望 我 不 会 过 分 地 占用 您 的 时 间 ,我 想 向 您 了 解 一 
下 您 以 前 的 雇员 往 姆 斯 本 特 利 。” 

斯 卡特 尔 先 生 富 于 表情 的 眉毛 向 上 挑 高 了 一 寸 , 然 后 
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落 了 下 来 。 
“ 往 姆 斯 ， 本 特 利 。 往 姆 斯 。 本 特 利 ?” 他 迅速 地 提出 了 
下 一 个 问题 ,“ 您 是 报纸 的 记者 ?” 


“不 。” 
“您 不 会 是 警察 吧 ?” 
“不 。 至 少 -一 不 是 在 这 个 国家 里 。” 


“不 是 在 这 个 国家 里 ." 斯 卡特 尔 先生 立即 将 这 名 话 存 
到 了 大 脑 里 以 备 后 用 。“ 关 十 什么 事 儿 呢 ?” 

波 洛 从 来 就 不 会 过 分 地 迁 腐 , 知 道 应 该 抓紧 时 机 直 截 
了 当地 说 出 事情 的 真象 。 他 开口 说 道 : 

“我 正在 展开 对 詹姆斯 . 本 特 利 案件 的 进一步 调查 
一 一 询问 一 下 他 的 亲戚 朋友 .。” 

“我 不 知道 他 有 什么 亲戚 .不 管 怎么 说 ,他 被 判定 有 罪 ， 
您 是 知道 的 ,最 终 被 判处 了 死刑 。” 

“但 是 还 没有 执行 。” 

“ 啊 , 只 要 生命 还 在 ,就 有 和 希望 ,对 吗 ?" 斯 卡特 尔 先生 握 
了 摇头 ,不 过 值得 怀疑 ,证 据 是 充足 的 。 他 的 亲戚 是 些 什么 
人 2” 

“我 只 能 告诉 您 如 下 事实 :他 的 亲戚 既 有 钱 , 又 有 权势 ， 
非常 非常 富有 。” 

“您 这 话 很 令 我 吃惊 。 斯 卡特 尔 先生 很 难 做 得 更 加 友 
好 。 波 洛 那 名 “非常 非常 富有 ”的话 ,对 他 来 说 ,有 一 种 不 可 
抗拒 的 催眠 作用 。“ 是 的 ,您 这 话 的 确 令 我 吃惊 。 

“本 特 利 的 母亲 ,也 就 是 本 特 利夫 人 ， 波 洛 接着 解释 
道 ,“ 跟 她 自己 的 家 庭 彻底 断绝 了 联系 ,她 不 让 他 儿子 知道 


她 娘家 的 情况 。 

“她 娘家 是 一 个 名 门 望 族 吗 ? 好 了 ,这 就 好 了 。 年 轻 的 
本 特 利 从 没 因此 沾 过 一 点 儿 光 .很 可 惜 ,他 的 这 些 亲 戚 没有 
及 早 赶 来 营救 他 。” 

“他 们 刚刚 知道 这 些 情况 ,” 波 洛 解释 道 ,“ 他 们 雇 我 尽 
快 赶 到 这 个 国家 来 ,全 力 以 赴 采 取 任 何 有 可 能 的 补救 措 

斯 卡特 尔 向 棒子 后 背 一 仰 ,他 的 公事 公办 的 态度 放松 
了 下 来 。 

“我 不 知道 您 能 做 些 什么 ,我 想 他 可 以 说 是 精神 错乱 
吧 ? 现在 有 点 为 时 太 晚 了 。 不 过 ,如 果 您 能 够 找到 那些 很 有 
名 的 医生 作证 明 的 话 , 也 许可 以 试 试 。 当 然 , 我 在 这 方面 很 
不 在 行 。” 

波 洛 向 前 倾 了 倾 身 。 

“先生 ,人 詹姆斯. 本 特 利 在 这 儿 工 作 过 。 您 可 以 给 我 讲 
一 讲 他 的 情况 。” 

“能 告诉 您 的 情况 寥寥 无 几 一 一 确实 不 其 了 了 。 他 是 我 
们 的 低级 职员 ,没什么 对 他 不 好 的 印象 ,他 看 起 来 是 个 很 体 
面 的 年 轻 人 ,相当 有 教养 ,如 此 等 等 .但 他 缺乏 生意 头脑 ,他 
就 是 不 能 把 一 件 事 儿 给 办 好 , 干 这 行 ,不 精明 是 不 行 的 。 如 
果 一 个 代理 人 来 找 我 们 .说 他 有 幢 房 子 要 卖 掉 , 我 们 就 想 方 
设法 给 他 卖 掉 ; 如 果 -- 个 代理 人 想 买 一 幢 房 子 ,我 们 就 替 他 
找 一 幢 。 如 果 这 是 一 座 孤 零 零 的 房子 ,没有 什么 令 人 愉快 的 
设施 和 方便 条 件 ,我们 就 强调 它 悠久 的 历史 ,而 不 提 它 周围 
的 不 利 环 境 , 如 果 这 幢 房 子 正好 对 着 煤气 场 , 我 们 就 说 它 设 
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备 完善 ,使 用 方便 ,而 不 提 它 周围 的 景色 .总 而 言 之 ,要 想 方 
设法 使 我 们 的 代理 人 感到 满意 ,将 钱 赚 到 手 一 一 这 才 是 你 
在 这 儿 要 做 的 事情 。 在 这 儿 需 要 各 种 各 样 的 手腕 和 计谋 。 
“我 们 奉劝 您 赶快 买 下 这 幢 房 子 , 夫 人 ,有 一 个 议会 议员 对 
它 也 非常 感 兴趣 一 一 确 确 实 实 非常 喜欢 这 幢 房 子 。 今 天 下 
午 他 还 要 再 来 ,让 我 们 领 他 去 看 一 看 ! 他 们 十 有 八 九 会 上 当 
中 计 一 一 说 一 个 议会 议员 想 要 干什么 ,总 是 能 打动 很 多 人 
的 心 。 他 们 也 不 想 想 为 什么 ! 没有 一 个 议会 议员 的 选择 会 
不 影响 到 他 选区 的 选民 对 房子 的 选择 。 这 个 办 法 非常 奏 
效 。" 他 突然 大 笑 了 起 来 ,满嘴 的 假牙 全 露 了 出 来 。 "心理 学 
一 一 事情 就 是 这 样 办 成 的 一 一 就 是 要 抓 住人 们 的 心理 。 

波 洛 紧 抓 住 这 个 词 。 

“心理 学 。 您 说 得 对 极 了 。 我 看 得 出 ,您 是 个 对 人 很 有 
判断 力 的 人 。” 

“不 算 太 坏 。 不 算 太 坏 。" 斯 卡特 尔 先生 谦虚 地 答 道 。 

“因此 ,我 再 问 您 ,您 对 和 詹姆斯， 本 特 利 的 印象 如 何 ?这 
话 就 在 你 我 两 个 人 之 间 说 一 一 严格 保密 在 你 知 ,我 知 的 范 
围 内 一 一 您 认为 他 会 杀 了 那个 老 妇 人 吗 ?” 

斯 卡特 尔 瞪 起 了 有 眼睛。 

“那么 ,从 心理 学 上 讲 . 您 也 认为 他 很 有 可 能 做 这 种 事 
儿 吗 ?” 

“ 啊 ,如 果 您 这 样 说 话 一 一 不 ,不 完全 肯定 。 根 本 想不到 
他 会 有 这 样 的 胆量 .如 果 您 真 的 这 么 问 我 的 话 , 我 就 告诉 您 
原因 是 什么 。 他 性 情 温 和 .头脑 总 是 有 点 犹 称 不 决 ,做 事 您 
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和 柔 俐 断 , 于 心 不 忍 。 一 旦 接受 下 一 份 工 作 ,就 总 是 没完 没 了 
地 担心 着 急 。 他 就 是 有 点 精神 错乱 。” 

“您 解雇 他 没有 什么 特殊 的 理由 吗 ?” 

斯 卡特 尔 摇 了 摇头 。 

“这 年 头 儿 生意 不 好 做 ,职员 们 没有 足够 的 事 儿 和 干 ,我 
们 就 解雇 那些 最 没有 能 力 的 人 。 这 就 轮 到 了 本 特 利 。 我 认 
为 这 属于 正常 情况 ,公司 处 境 不 好 的 时 候 , 情 况 总 是 如 此 。 
给 他 一 份 评语 很 好 的 推荐 信 , 不 过 他 还 是 没 能 找到 一 份 新 
工作 。 他 劲头 不 足 , 缺 乏 活力 .这 给 人 的 印象 不 很 好 。” 

事情 总 是 这 样 的 , 波 洛 心里 想 着 ,离开 了 办 公 室 。 和 外 姆 
斯 .本 特 利 总 给 人 留 下 不 好 的 印象 。 绝 大 多 数 人 认为 杀人 
犯 都 很 有 魅力 ,他 这 样 想 时 ,心里 稍微 有 些 安慰 。 


“对 不 起 ,您 介意 我 坐 下 来 和 您 谈 谈 吗 ?” 

波 洛 坐 在 * 蓝 猫 "咖啡 店 的 一 张 小 桌 子 旁 ,从 他 刚才 正 
在 认真 研究 的 菜单 上 抬 起 头 来 。 

“ 蓝 猫 " 咖 啡 店 的 灯光 很 暗 , 它 的 特色 是 专门 营造 一 个 
有 橡树 和 方 格 玻璃 窗 构成 的 过 去 的 世界 。 但 刚刚 在 他 对 面 
落座 的 那 位 女士 ,在 她 身后 昏暗 背景 的 映衬 下 , 却 显 得 格外 
引 人 注 目 ,鲜艳 动人 。 她 一 头 金发 ,穿着 一 件 发 亮 的 蓝 色 短 
裙 .此 外 , 赫 尔 克 里 。 波 洛 还 能 感觉 到 ,就 在 不 久 以 前 ,他 在 
什么 地 方 曾 经 见 过 这 个 女人 。 

她 继续 说 :“ 我 禁不住 听 到 了 您 和 斯 卡特 尔 谈 的 事情 。” 


52 凡凡 区 了 之 夫 


波 洛 点 了 点 头 。 他 已 经 意识 到 布雷 瑟 - 斯 卡特 尔 那 些 隔 开 的 
办 公 室 ,与 其 说 是 为 了 保密 , 倒 不 如 说 是 为 了 做 事 方便 。 这 
倒 并 没有 使 他 担忧 ,因为 他 所 希望 能 够 达到 的 目的 是 引起 
公众 的 注意 。 他 说 :您 当时 正在 右边 的 那个 窗户 旁 订 字 ?” 

她 点 点 头 , 露 出 了 洁白 的 牙齿 ,含笑 表示 默认 。 

这 是 一 个 健康 的 年 轻 女性 ,身材 丰满 .这 是 波 洛 非 常 欣 
赏 的 。 年龄 , 据 他 判断 大 约 有 三 十 三 四 岁 。 

“我 们 谈 谈 本 特 利 先生 吧 ?" 她 说 。 

“ 谈 本 特 利 先生 的 什么 ?” 

“他 打算 上 诉 吗 ? 那 是 不 是 有 了 什么 新 的 证 据 ?” 啊 ,我 
太 高 兴 了 ,我 简直 难以 一 一 我 只 是 不 相信 他 会 杀人 。” 

波 洛 的 眉毛 扬 了 起 来 。 

“这 么 说 ,您 从 来 也 不 认为 是 他 干 的 ?” 他 慢 慢 地 说 道 。 

“ 啊 ,一 开始 我 就 不 这 么 想 , 我 以 为 那 肯 定 是 搞 错 了 。 但 
是 后 来 有 了 证 据 一 一 ” 

她 停 了 下 来 。 

“是 的 ,有 证 据 。” 波 洛 说 。 

“根据 那些 证 据 ,好 像 不 可 能 是 别人 干 的 .我 当时 就 想 ， 
也 许 是 他 的 脑子 发 疯 了 。” 

“在 您 看 来 ,他 是 不 是 好 像 有 点 儿 一 一 我 应 该 怎么 说 呢 
一 一 他 是 不 是 有 点 儿 古 怪 ?” 

“ 啊 , 不 ,不 是 古怪 ,他 只 是 有 点 儿 害 盖 和 手足 无 措 。 每 
个 人 都 会 有 那 种 情况 的 .事实 是 ,他 从 来 就 没有 很 好 地 展示 
自己 ,他 对 自己 没有 信心 。 

波 洛 看 了 看 她 ,她 自己 当然 有 足够 的 自信 ,她 还 很 可 能 
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有 足够 的 自信 去 激发 男 一 个 人 . 

“您 喜欢 他 ?7 "他 问 。 

“是 的 ,我 是 喜欢 他 。 她 的 脸红 了 。 艾 米 一 一 这 是 办 公 
宗 里 的 另外 一 个 女孩 一 一 她 经 常 取笑 他 , 叫 他 “讨厌 鬼 ” ,但 
我 非常 喜欢 他 .他 彬 彬 有 礼 .性 情 温 和 一 一 而 且 他 知道 很 多 
事情 ,我 的 意思 是 很 多 从 书 上 看 来 的 东西 。 他 想念 他 的 母 
亲 , 您 知道 ,她 病 了 很 多 年 了 ,不 是 真正 地 生病 ,只 是 身体 不 
太 健 康 ,他 对 她 服侍 得 特别 细致 周到 。” 

波 洛 点 点 头 , 他 对 那些 母亲 非常 了 解 。 

“当然 了 .她 也 关心 他 ,照料 他 在 冬天 很 弱 的 心脏 ,还 有 
他 的 衣食 方面 的 事 儿 .” 

波 洛 又 一 次 点 点 头 , 问 道 : 

“您 和 他 是 朋友 吗 ?” 

“我 说 不 清 一 一 不 十 分 确切 。 我 们 总 在 一 起 说 话 。 但 自 
从 他 离开 这 里 之 后 ,我 就 再 没 怎么 见 过 他 ,我 给 他 写 过 一 封 
信和 ,口气 很 友好 ,但 他 并 没 回信 给 我 。” 

波 洛 轻 轻 地 问 ， 

“但 是 您 喜欢 他 ?” 

她 有 些 逮 强 地 说 道 : 

“是 的 ,我 喜欢 他 。” 

“这 非常 好 。" 波 洛 说 着 ,脑子 里 飞快 地 回想 起 他 与 那 位 
被 判处 死刑 的 罪犯 会 面 那天 的 情况 。 那 天 他 对 詹姆斯 * 本 
特 利 看 得 十 分 清楚 , 灰 神色 的 头发 , 瘦 瘦 的 身材 ,两 只 手 上 
的 关节 很 大 , 细 长 的 脖子 上 大 大 的 喉 结 看 得 很 清楚 ,他 也 看 
到 了 那 种 偷偷 摸 摸 的 ,有 些 尴 众 难 堪 的 ,几乎 是 鬼 鬼 崇 崇 的 
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眼神 。 他 不 是 干净 利索 的 人 ,也 不 是 那 种 胸怀 坦荡 ,给 人 以 
信赖 感 的 人 一 一 而 是 那 种 神 神秘 秘 , 略 带 狭 诈 , 好 像 看 东西 
躲 躲闪 闪 的 家 伙 , 说 话 含混 不 清 , 喜 欢 自 言 自 语 , 一 点 儿 也 
不 坦荡 。 他 是 那 种 不 诚实 不 礼貌 的 家 伙 , 这 就 是 大 多 数 喜 
欢 从 外 表 看 人 的 人 对 钼 姆 斯 ， 本 特 利 的 印象 ,这 也 正 是 他 
给 陪审 团 留 下 的 印象 。 

这 种 家 伙 会 撒谎 会 偷 钱 、 也 会 磺 烂 一 位 老 妇 人 的 脑 
袋 . 但 对 于 很 有 识别 能 力 的 斯 彭 斯 警 监 来 说 ,他 对 他 并 没有 
这 样 的 印象 . 赫 尔 克 里 波 洛 对 他 也 不 是 怀 有 这 样 的 印象 。 
现在 ,这 位 姑娘 也 不 这 样 看 他 。 

“小 姐 , 您 的 名 字 是 一 一 ” 

“ 莫 德 。 威 廉 斯 。 有 什么 需要 我 帮助 的 吗 ?” 

“我 想 是 有 的 。 有 人 相信 詹姆斯， 本 特 利 是 无 训 的 , 威 
廉 斯 小 姐 。 他 们 正在 努力 证 实 这 件 事 ,我 就 是 那 位 受命 进行 
调查 的 人 。 我 可 以 告诉 您 的 是 ,我 已 经 取得 了 相当 大 的 进展 
一 一 是 的 ,进展 相当 大 !" 他 毫 不 脸红 地 撤 了 一 个 说 .在 他 看 
来 , 撤 这 个 谎 非 常 有 必要 。 

有 些 人 在 有 些 地 方 总 觉得 不 自在 。 

英 德 。 威廉 斯 会 开口 说 话 的 。 她 一 旦 开始 说 话 ,就 像 是 
投石 水 中 ,被 击 起 的 涟 满 迅速 莹 延 开 来 。 他 说 : 

“您 刚才 对 我 说 ,您 和 詹姆斯、 本 特 利 过 去 总 在 一 起 说 
话 交 谈 , 他 给 您 讲 过 他 的 母亲 和 他 的 家 庭 生 活 , 他 是 不 是 还 
提 到 过 别 的 什么 人 ? 这 个 人 与 他 或 是 他 的 母亲 关系 很 不 好 
呢 ?” 

莫 德 。 威廉 斯 想 了 想 。 
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“不 一 一 不 是 您 所 说 的 那 种 关系 很 不 好 。 他 的 母亲 不 太 
喜欢 年 轻 女 人 。 儿 子 很 孝顺 的 母亲 都 不 会 喜欢 年 轻 的 女 
人 。” 

“不 ,我 不 是 这 个 意思 。 有 些 家 族 世 仇 或 是 什么 宿敌 ,或 
是 对 他 心怀 不 满 ,有 敌意 的 人 ,他 有 没有 跟 您 提起 过 这 些 ?” 

地 押 了 摇头 。 

“他 从 未 说 过 在 他 的 生活 中 有 这 种 人 存在 。” 

“他 有 没有 提 到 过 他 的 女 房东 , 麦 金 蒂 太 太 呢 ?” 

“没有 提 到 过 那个 名 字 。 他 说 过 一 次 ,她 让 他 吃 咸 鲁 鱼 
的 次 数 太 多 了 。 他 还 有 一 次 提 到 他 的 女 房东 很 难过 ,因为 她 
的 猫 委 了 1 

“他 是 不 是 向 您 提起 过 一 一 请 您 务必 诚实 认真 ,他 是 不 
是 说 他 知道 她 放 钱 的 地 方 2” 

那 站 娘 的 脸 上 出 现 了 一 片 不 自然 的 红晕 ,但 她 坚定 地 
绷 起 了 脸 类 。 

“事实 上 他 对 我 说 过 ,我 们 曾 在 一 起 谈 过 有 些 人 就 是 不 
相信 和 银行 一 一 他 就 说 他 的 女 房东 把 她 的 钱 放 在 一 块 地 板 的 
下 耐 。 当 时 他 说 。' 说 不 定 哪 一 天 她 外 出 的 时 候 , 我 会 去 把 
那 钱 拿 过 来 这 并 不 像 个 玩笑 ,他 从 来 不 开玩笑 。 他 的 意思 
实际 上 是 指 他 蔡 那 女 房东 的 粗心 大 意 感到 担忧 

“ 谢 ," 波 洛 说 ,“ 那 就 对 了 。 我 的 意思 是 ,根据 我 的 观点 
来 看 ,这 样 就 对 了 。 当 入 姆 斯 。 本 特 利 想到 要 偷 钱 的 时 候 ， 
在 他 自己 看 来 , 那 好 像 是 在 从 别人 的 角度 来 说 这 件 事 的 。 他 
也 许 会 这 样 说 , “有 一 天 ,也 许 有 个 什么 人 会 为 了 钱 把 她 的 
脑 绕 给 砸 开 的 。*” 
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“但 不 管 怎么 说 ,事情 不 是 那样 的 。” 

“ 噢 ,是 的 。 但 是 人 一 开口 说 话 , 不 管 多 么 不 经 意 , 总 是 
不 可 避免 地 暴 锯 自己 心里 的 想法 。 联 明 的 罪犯 从 不 愿 开口 
说 话 , 但 那些 罪犯 又 很 少 是 聪明 的 。 他 们 通常 会 夸 夸 其 谈 ， 
说 个 没完 没 了 一 一 这 样 , 绝 大 多 数 罪犯 迟早 总 会 东 手 就 

英 德 。 威廉 斯 冲 口 说 道 : 

“但 是 肯定 有 人 杀 了 那 位 老 妇 人 。” 

“ 那 是 当然 的 了 。” 

“您 有 什么 想法 吗 ?” 

“是 的 。" 替 尔 克 里 。 波 洛 义 一 次 撒谎 道 ， 我 认为 我 已 
经 有 了 ~- 些 想法 ,但 目前 还 只 是 刚刚 有 了 进展 。” 

那 位 姑娘 看 了 看 她 的 表 。 

“我 必须 回去 了 。 我 们 只 能 谈 半 个 小 时 。 基 和 尔 切 斯 特 离 
这 儿 有 一 箭 之 地 一 一 我 以 前 总 是 在 伦敦 找 工作 。 如 果 有 什 
么 我 能 帮 得 上 忙 的 话 ,您 务必 让 我 知道 , 行 吗 ?” 

波 洛 拿 出 了 一 张 名 片 , 写 上 了 现在 所 住 的 旅舍 和 电话 
号 码 。 

“这 就 是 我 现在 住 的 地 方 。" 他 注意 到 他 的 名 字 并 没有 
给 她 留 下 什么 特别 的 印象 ,这 使 他 感到 苦恼 。 他 禁不住 想 ; 
年 轻 一 代 总 是 缺乏 对 名 人 的 认识 。 


赫 尔 克 里 。 波 洛 坐 上 返回 布 罗 德 欣 尼 的 公共 汽车 , 稍 
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稍 感到 了 一 点 儿 愉 快 .不 管 怎么 说 ,现在 总 算 有 了 一 个 人 和 
他 一 样 相信 短 姆 斯， 本 特 利 是 清白 无 辜 的 。 本 特 利 的 处 世 
方式 使 他 的 朋友 太 少 了 。 他 的 大 脑 又 禁不住 回想 起 了 监狱 
里 的 本 特 利 。 

那 是 一 次 多 么 令 人 失望 的 会 见 呀 ,没有 激 起 任何 的 希 
望 , 甚 至 可 以 说 没有 一 点 点 的 兴趣 。 

“谢谢 您 ,本 特 利 呆板 地 说 。 但 我 想 在 这 件 事 上 ,没有 
人 可 能 再 对 我 有 所 帮助 了 。" 不 ,他 相信 他 没有 任何 敌人 。 

“ 当 人 们 几乎 注意 不 到 你 是 活着 的 ,你 就 不 可 能 有 什么 
和 天 人。 你 的 妈妈 呢 , 她 有 仇人 吗 ?” 

“当然 没有 。 每 个 人 都 喜欢 她 ,而 且 尊敬 她 。" 他 的 声音 
里 有 一 丝 恼怒 。 

“你 的 朋友 们 呢 ?” 

詹姆斯 。 本 特 利 说 得 相当 勉强 : 

“我 没有 什么 朋友 。” 

这 话 并 不 确切 ,因为 莫 德 。 威廉 斯 就 是 一 个 朋友 。 上 帝 
的 安排 是 多 么 的 奇妙 啊 ! 波 洛 想 。 不 管 一 个 人 的 外 表 是 多 
么 的 瑶 不 惊人 ,一 个 男人 总 还 是 有 女人 喜欢 的 .尽管 威廉 斯 
小 姐 外 表 很 性 感 ,他 敏锐 地 觉察 到 ,她 实际 上 是 真正 拥有 帘 
厚 的 母爱 的 那 种 人 。 她 具备 的 那些 品质 正 是 詹姆斯 " 本 特 
利 所 缺少 的 。 那 种 旺盛 的 精力 . 那 种 活力 , 那 种 力量 , 那 种 拒 
绝 认 输 , 永 往 直 前 一 定 要 取得 胜利 的 决心 ,都 是 本 特 利 所 不 
具备 的 。 他 叹 了 口气 。 

今天 ,他 撒 了 个 多 么 大 的 弥 天 大 谎 呀 。 但 是 不 必 介 意 
一 一 撒谎 是 必要 的 。 波 洛 让 自己 胡思乱想 起 来 , 自 言 自 语 地 
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说 了 好 多 混乱 不 堪 的 比喻 。 

“不 管 怎么 说 ,大 海里 总 还 是 能 捞 到 一 颗 针 的 ;在 一 大 
群 沉睡 着 的 狗 中 ,我 总 能 够 抬 脚 踩 上 一 条 的 ;如 果 向 天 上 放 
箭 , 总 会 有 一 支 箭 掉 下 来 , 射 中 一 所 玻璃 房子 的 。 


麦 金 蒂 太太 从 前 住 的 小 屋 离 公 共 汽 车 站 只 有 几 步 远 。 
两 个 孩子 正在 台阶 上 玩 机 :一 个 手 里 捧 着 个 好 像 是 被 虫 咬 
坏 的 苹果 在 哺 。 另 一 个 手 里 拿 着 个 锡 托 盘 正 往 门 上 砸 . 口 里 
乱 喊 乱 叫 。 两 个 孩子 看 上 去 都 脏 分 分 的 ,很 开心 。 

波 洛 上 前 用 力 打 门 ,各 种 声音 更 是 乱 作 一 团 ,一 个 女人 
从 墙角 处 过 来 看 了 看 。 她 穿着 一 件 五 彩 缤 纷 的 大 外 套 , 头 发 
乱 莲 莲 的 。 

“ 停 下 来 , 厄 尼 。” 她 喊 道 。 

“不 停 ,就 不 停 !" 厄 尼 说 了 一 声 ,又 继续 项 托盘 。 

波 洛 离开 了 门 前 的 台阶 , 朝 那 个 屋 角 走 去 。 

“你 拿 孩 子 真 没 办 法 ,是 不 是 ? "那个 女人 说 。 

波 洛 想 说 有 办 法 ,但 却 没有 张 开 口 。 

那 女人 示意 他 绕 过 墙角 ,从 后 门 进 去 。 
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“我 把 前 门 给 月 上 了 ,先生 ,请 您 从 这 里 进去 吧 。 

波 洛 穿 过 一 间 脐 脏 的 ,堆放 农具 的 屋子 , 进 了 厨房 。 厨 
房 比 那 一 间 脏 得 更 厉害 。 

“她 不 是 在 这 儿 被 人 杀 死 的 .” 那 个 女人 说 ,“ 她 死 在 了 
客厅 里 。” 

波 洛 明了 瞬 眼 。 

“您 到 这 里 就 是 为 了 这 个 ,对 吗 ?您 是 个 外 国人 , 住 在 萨 
默 海 斯 太太 那里 ,是 吗 ?” 

“这 么 说 ,您 对 我 所 有 的 情况 都 知道 了 ?” 波 洛 说 着 , 脸 
上 放出 了 光彩 。 

“是 的 ,的 确 。” 

“您 怎么 称呼 ?” 

“ 基 德 尔 太 太 。 我 丈夫 是 个 粉 剧 工 , 四 个 月 前 我 们 刚 搬 
来 。 以 前 ,我 们 和 伯 特 的 妈妈 住 在 一 起 。 有 人 说 ,你 们 不 会 
搬 到 一 个 出 过 谋杀 案 的 房子 里 去 住 吧 ?可 我 的 回答 是 ,房子 
总 归 是 房子 ,总 要 比 挤 在 起 居室 后 面 好 。 有 人 死 在 这 儿 , 太 
可 怕 了 ,对 不 对 ? 但 不 管 怎么 说 ,我 们 在 这 儿 却 从 来 没有 受 
到 打扰 。 人 们 总 是 说 ,被 害 死 的 人 会 在 这 儿 来 回 晃 悠 , 可 她 
没有 。 让 我 们 去 看 看 发 生 谋 杀 的 地 方 吧 。” 

感 党 就 像 是 个 游客 在 接受 导游 服务 一 样 , 波 洛 很 满意 。 

基 德 尔 太太 把 他 领 进 了 一 个 小 房间 ,里 面 放 着 一 件 很 
沉重 的 詹 姆 士 一 世 时 代 的 摆设 ,显得 过 分 拥挤 ,不 像 这 所 房 
子 的 其 它 房间 , 它 一 点 儿 也 看 不 出 有 人 住 过 的 迹象 。 

“她 倒 在 地 板 上 ,后 脑 勺 被 磺 烂 了 ,这 可 吓 坏 了 埃 利 奥 
特 太太 ,是 她 最 先 发 现 了 她 的 尸体 一 一 她 和 拉 金 ,就 是 那个 
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面包 师 一 起 过 来 ,楼 上 藏 的 钱 被 偷 走 了 。 请 上 来 ,我 这 就 带 
您 看 钱 被 偷 走 的 地 方 。” 

基 德 尔 太太 领路 上 了 楼 梯 , 将 波 洛 带 进 了 一 间 卧 室 , 这 
里 有 一 个 很 大 的 、 带 抽 居 的 柜子 ,一 张 很 大 的 铜 床 ,还 有 几 
把 椅子 和 一 排 很 好 看 的 婴儿 服装 ,有 的 湿 , 有 的 干 。 

“就 在 这 儿 。" 基 德尔 太太 骄傲 地 说 道 。 

波 洛 朝 四 周 打量 了 一 下 。 很 难 想象 .这 个 杂乱 无 章 、 拥 
挤 不 堪 的 地 方 曾 经 是 一 位 有 洁 闻 的 老 妇 人 的 住所 。 

“这 是 麦 金 蒂 太 太 生前 生活 和 睡觉 的 地 方 , 她 总 是 为 自 
已 房间 的 整洁 于 净 而 骄 做 。” 

“ 依 我 看 ,这 不 是 她 的 家 具 吧 ?” 

“ 噢 ,不 是 的 。 她 的 侄女 从 卡 伦 奈 过 来 ,把 东西 都 给 搬 走 
了 。 这 里 现在 没有 留 下 任何 麦 金 带 太太 的 东西 。” 

基 德 尔 夫妇 搬 进 这 个 房间 住 下 了 , 生 者 总 是 比 死者 更 
强大 。 

从 楼 下 传 来 了 一 个 小 孩 扯 着 嗓子 尖 叫 的 刁 声 。 

“ 啊 , 这 是 孩子 醒 了 。" 基 德尔 太太 毫 无 必要 地 解释 道 。 

她 急忙 冲 下 楼 去 , 波 洛 也 紧 跟 着 下 去 了 。 

“在 这 里 没什么 可 调查 的 了 。" 他 朝 隔壁 邻居 家 走 去 。 


“是 的 ,先生 ,是 我 最 先 发 现 了 她 。" 埃 利 奥 特 太太 表情 
非常 夸张 。 院 落 干 净 整 洁 , 井 然 有 序 , 惟 一 做 作 的 是 埃 利 奥 
特 太太 的 神情 。 她 是 个 高 大 ,瘦削 、 黑 头发 的 女人 。 当 她 回 
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忆 起 她 生活 中 令 人 骄傲 的 那 一 刻 时 , 变 得 神采 飞扬 起 来 。 

“ 拉 金 ,就 是 那 位 面包 师 来 敲 我 的 门 , 他 说 : “ 麦 金 蒂 太 
太 出 事 儿 了 ,我 们 怎么 敲 门 她 都 不 回答 ,她 好 像 是 病 得 很 
重 。 的 确 ,我 想 她 也 可 能 是 生病 了 ,她 年 纪 不 小 了 。 依 我 看 ， 
她 肯定 是 中 风 了 。 所 以 我 就 赶快 过 去 ,看 到 那儿 有 两 个 男 
人 ,他 们 当然 不 会 进 她 的 卧室 。” 

波 洛 对 这 种 礼节 克制 表示 帝 许 。 

“我 急忙 朝 楼 梯 上 跑 , 他 在 后 面 跟着 ,脸色 像 死 人 一 样 
惨白 ,我 当时 可 没 想到 死人 这 回 事 儿 。 唤 ,当然 了 ,我 当时 并 
不 知道 出 了 什么 事 。 我 使 劲 硕 门 ,可 里 面 没 有 回答 。 于 是 我 
就 拧 开门 把 手 , 自 己 走 了 进去 。 整 个 房间 乱 作 一 团 一 一 地 上 
的 木板 都 被 援 起 来 了 。' 这 是 抢劫 。 我 说 。 但 是 那个 可 怜 的 
老人 在 哪儿 呢 ? 然后 我 们 想到 去 客厅 看 一 看 , 啊 , 她 就 在 那 
里 。 人 在 地 板 上 躺 着 , 那 颗 可 怜 的 脑袋 被 砸 得 陷 了 进去 。 谍 
杀 ! 我 一 眼 就 看 了 出 来 。 是 谋杀 。 这 不 可 能 是 别 的 事情 ,入 
室 抢劫 , 谋 财 害 命 ,就 在 布 罗 德 欣 尼 ,竟然 出 了 这 种 事 ! 我 叫 
啊 叫 啊 , 哭 喊 个 不 停 。 

“他 们 对 我 可 费 尽 了 事 儿 了 ,我 当时 一 下 子 就 晤 了 过 
去 ,他 们 只 好 跑 到 “三 只 鸭子 ?酒店 去 ,给 我 拿 来 白兰 地 。 即 
便 是 我 醒 来 之 后 ,有 好 长 好 长 时 间 , 我 浑身 上 下 还 一 直 哆 哑 
个 不 停 。' 求 您 别 这 么 大 呼 小 叫 的 了 ,太太 呈 警 监 来 了 以 后 ， 
就 这 么 对 我 说 。 ' 求 您 别 这 样 呼 天 唤 地 的 了 ,您 最 好 是 回 家 
自己 喝 杯 茶 静 静 神 儿 吧 。’ 于 是 ,我 就 回 家 了 。 当 埃 利 奥 特 从 
外 面 回 来 时 ,他 有 眼 瞪 着 我 说 , 哎呀 ,到 底 出 什么 事 儿 了 ?’ 那 
时 我 浑身 上 下 还 在 拌 个 不 停 。 从 小 时 候 起 ,我 一 直 都 是 这 么 
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敏感 。” 

波 洛 机敏 地 打 断 了 这 个 女人 神经 质 般 的 叙述 。 

“是 的 ,是 的 ,这 一 点 谁 都 看 得 出 来 。 请 问 您 ,您 是 什么 
时 候 最 后 一 次 看 到 可 怜 的 麦 金 蒂 太 太 ?” 

“ 那 肯定 是 出 事 的 前 一 天 。 我 看 见 她 时 ,她 正 从 房子 里 
出 来 ,要 到 后 院 去 摘 薄 荷 叶 儿 ,我 当时 正好 在 喂 小 鸡 。 

“她 和 您 说 什么 话 了 吗 ?” 

“只 打 了 个 招呼 ,说 了 声 下 午 好 。” 

“ 那 就 是 您 最 后 见 她 的 情况 吗 ? 在 她 遇害 的 当天 ,您 见 
过 她 没有 ?” 

“没有 。 不 过 我 看 到 她 走神 了 。” 埃 利 奥 特 太太 压低 了 声 
音 说 。“ 大 约 在 上 午 十 一 点 的 时 候 , 我 看 见 她 从 大 路 走 了 过 
来 , 像 平 时 一 样 , 拖 着 脚 ,一 步 一 步 向 前 走 。 

波 洛 耐心 地 等 着 ,但 好 像 不 会 再 有 什么 用 了 。 他 问 道 : 

“ 当 警 察 逮捕 他 的 时 候 , 您 觉得 奇怪 吗 ?” 

“ 啊 ,我 觉得 奇怪 又 不 奇怪 。 我 跟 你 说 ,我 总 觉得 他 有 点 
儿 傻 ,我 对 此 毫 不 怀疑 。 这 些 傻子 有 时 候 会 办 败 事 的 ,我 的 
叔叔 有 个 低能 儿 , 他 有 时 做 事 非常 俊 一 一 当 他 长 大 的 时 候 ， 
就 是 那个 样子 ,他 连 自己 有 多 大 力气 都 不 知道 。 是 的 ,那个 
本 特 利 是 有 点 儿 傻 。 但 如 果 他 们 把 他 送 到 精神 病院 里 而 不 
是 处 死 的 话 ,我 是 不 应 该 感到 吃惊 的 。 啊 ,你 看 看 他 藏 钱 的 
地 方 , 没 有 人 会 把 钱 藏 到 那 种 地 方 , 除 非 他 想 要 被 人 发 现 。 
就 是 有 点 儿 傻 里 余 气 ,头脑 简单 ,他 就 是 那 种 人 。” 

“除非 他 想 让 人 找到 他 藏 的 那些 钱 。” 波 洛 低 声 自 语 道 ， 
“随便 问 一 句 ,您 没有 委 过 一 把 砍刀 或 一 把 稳 头 吧 ?” 
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“没有 ,先生 ,我 没 委 过 。 警 察 也 问 过 我 这 个 问题 , 问 了 
我 们 这 个 村 子 里 所 有 的 人 。” 
到 目前 为 止 ,他 是 用 什么 凶器 将 她 砍 死 的 仍 是 一 个 谜 。 


赫 尔 克 里 。 波 洛 朝 邮 局 走 去 。 

杀人 者 想 让 人 找到 那 笔 钱 ,但 他 不 想 让 人 找到 杀人 的 
凶器 。 找 到 那 笔 钱 , 就 会 怀疑 到 詹姆斯 ，。 本 特 利 头 上 .那么 ， 
找到 那 件 凶器 时 ,会 怀疑 到 谁 呢 ? 他 摇 了 摇头 。 

他 已 经 走访 了 两 户 人 家 ,他 们 都 既 不 比 基 德 尔 太 太 更 
充满 活力 ,又 不 像 埃 利 奥 特 太太 那 样 夸张 ,大 惊 小 怪 。 他 们 
一 致 认为 , 麦 金 蒂 太 太 是 一 位 非常 令 人 尊敬 的 女人 ,她 深 居 
简 出 ,恪守 妇 道 。 她 在 卡 伦 诸 有 一 个 侄女 。 除 了 那个 侄女 ， 
没有 看 到 过 有 别人 来 看 望 过 她 。 据 他 们 所 知 , 也 没有 人 不 喜 
欢 她 或 者 和 她 有 仇 。 据 说 ,有 人 提议 为 詹姆斯 * 本 特 利 写 请 
愿 书 , 不 知道 是 不 是 真有 这 回 事 儿 ?会 不 会 要 求 他 们 在 请 愿 
书 上 签名 呢 ? 

“我 一 无 所 获 一 一 一 无 所 获 ,” 波 洛 自 言 自 语 道 ， 我 不 
知道 该 如 何 是 好 ,如 何 是 好 。 我 现在 非常 能 理解 斯 彭 斯 警 监 
为 什么 会 感到 失望 了 。 但 是 ,这 对 我 来 说 应 该 有 所 不 同 。 斯 
彭 斯 警 监 是 个 好 心 勤奋、 工作 努力 的 人 .但 我 ,我 是 赫 尔 克 
里 。 波 洛 ! 对 于 我 来 说 ,总 应 该 有 所 发 现 。” 

他 的 一 只 光洁 铮 亮 的 皮鞋 踊 到 了 一 个 小 水 洼 里 , 溅 上 
了 一 两 点 泥 污 。 他 赶紧 将 脚 撤 了 出 来 。 他 是 了 不 起 的 赫 尔 
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克 里 “* 波 洛 ,但 他 也 是 位 上 了 年 纪 的 老人 ,他 的 鞋 也 会 夹 
脚 。 他 走 进 了 邮局 。 

邮局 里 靠 右边 的 一 侧 是 办 理 邮 寄 业 务 的 ; 左 侧 陈列 着 
各 种 各 样 的 商品 货物 ,包括 糖果 、 食 品 杂货 五 金 器 具 、 金 属 
制品 ,生日 卡片 .针线 包 , 还 有 小 孩子 的 衣服 等 等 。 

波 洛 慢 慢 走 上 前 , 想 买 些 邮票 .一 个 女人 急忙 迎 了 过 来 
接待 他 。 这 是 个 中 年 女人 ,眼睛 敏锐 而 明亮 。 波 洛 心 想 ,这 
个 地 方 之 无 疑问 是 布 罗 德 欣 尼 村 消息 最 集中 的 地 方 。 那 个 
女人 的 名 字 却 有 点 不 合适 ,她 叫 斯 威 蒂 曼 太太 。 

“十 二 使 士 。 斯 威 带 曼 太 太 说 着 ,敏捷 地 从 一 大 本 中 撕 
下 了 邮票 。“ 这 总 共 是 四 先 令 十 便士 ,您 还 要 点 儿 别 的 什么 
吗 ,先生 ?” 

她 急切 地 注视 着 他 。 从 她 身后 的 门 里 , 探 出 了 一 个 女孩 
儿 的 脑 钱 , 明 显 地 想 听 两 人 说 话 , 她 头发 乱 蓬 医 的 。 

“我 在 这 里 人 生地 不 熟 。" 波 洛 严肃 地 开口 说 。 

“是 的 ,先生 。” 斯 威 蒂 曼 太太 附和 道 ,“ 您 是 从 伦敦 来 的 
吧 ?” 

“我 希望 您 知道 我 此 行 的 目的 。 波 洛 带 着 轻微 的 笑容 

“ 噢 ,不 ,先生 ,我 一 点 儿 也 不 知道 ,我 真 的 不 知道 ”斯 
威 蒂 曼 太太 一 副 漫不经心 的 样子 。 

“您 知道 麦 金 带 太太 。” 波 洛 提 了 一 句 。 

斯 威 蒂 曼 太太 摇 了 摇 了 头 .“ 那 是 件 很 令 人 难过 的 事情 
一 一 很 令 人 震惊 。” 

“我 想 您 对 她 非常 了 解 吧 ?” 
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“ 噢 ,是 的 。 我 敢 说 ,我 和 布 罗 德 欣 尼 的 所 有 人 一 样 ,都 
很 了 解 她 。 她 每 次 来 这 儿 买 东西 ,总 要 和 我 聊 上 一 会 儿 。 是 
啊 , 出 了 这 事 儿 ,真是 可 怕 ; 现 在 还 没 结案 吧 ? 或 者 我 听 人 这 
么 说 过 。” 

“就 詹姆斯 。 本 特 利 是 否 有 罪 , 从 某 种 角度 来 讲 , 目 前 
还 存在 疑点 。” 

“ 啊 , ”斯 威 蒂 曼 太太 说 道 ,“ 警 官 抓 错 人 又 不 是 头 一 回 
了 ,虽然 在 这 个 案子 中 我 不 愿意 这 么 说 。 我 也 不 应 该 想 他 是 
否 真 的 有 罪 。 他 是 那 种 容易 害羞 、 槛 炊 的 人 ,但 对 人 不 会 构 
成 什么 威胁 ,您 也 会 这 么 想 的 ,不 过 ,这 种 事 儿 是 很 难说 的 ， 
对 不 对 ?” 

波 洛 请 她 拿 纸 和 信封 。 

“当然 可 以 了 ,先生 。 请 到 柜台 这 边 来 。 "斯 威 蒂 曼 太太 
急忙 跑 到 左边 柜台 下 面 坐 了 下 来 。 

“难以 想象 的 是 ,如 果 不 是 本 特 利 先生 杀 的 人 ,那么 究 
竟 会 是 谁 呢 ?” 

她 说 着 ,把 手 伸 到 架子 最 上 层 , 取 纸 和 信封 。 

“有 时 候 , 我 们 这 儿 确 实 有 一 些 很 可 恶 的 流浪 汉 , 也 很 
可 能 是 他 们 中 的 一 个 人 发 现 窗户 没 关 严 ,就 跳 了 进去 。 但 是 
他 总 不 会 把 钱 丢 下 不 要 吧 ? 尤其 是 在 杀 了 人 之 后 才 得 到 那 
笔 钱 , 他 就 更 不 会 丢 下 不 要 了 。 不 管 怎么 说 , 那 也 是 九 十 英 
镑 啊 , 给 您 ,先生 。 这 是 很 好 看 的 蓝 色 信纸 , 配 这 些 信封 也 很 
漂亮 。” 

波 洛 接 过 东西 并 付 了 钱 。 

“ 麦 金 蒂 太 太 从 未 提 过 她 害怕 什么 人 或 什么 人 使 她 感 
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到 紧张 吗 ?" 他 问 。 

“她 没 这 样 对 我 说 过 。 她 不 是 个 胆 小 , 容 易 害怕 的 人 。 有 
时 候 , 她 在 卡 彭 特 先生 家 果 到 很 晚 一 一 他 们 家 住 在 山 项 上 ， 
他 们 家 经 常 请 客人 吃 晚 饭 并 住 在 那儿 。 麦 金 带 太太 有 时 晚 
上 到 那儿 去 帮助 洗 洗 测 测 ,经 常 半夜 里 才 从 山上 下 来 ,我 可 
不 喜欢 那么 做 ,天 很 黑 , 再 从 山下 走 下 来 。” 

“您 了 解 她 的 侄女 吗 ? 就 是 伯 奇 太太 。” 

“我 只 是 和 她 见面 时 打 个 招呼 ,她 有 时 会 和 她 丈夫 一 起 
到 这 儿 来 , 麦 金 蒂 太太 死 后 ,他 们 继承 了 一 点 儿 钱 。" 她 用 目 
光 锐 利 的 黑 眼 睛 看 了 看 他 。“ 啊 , 那 是 自然 的 了 ,对 不 对 , 先 
生 ? 你 总 不 能 自己 带 走 , 你 的 亲 骨 了 肉 得 到 它 是 非常 自然 的 事 
情 。” 

“ 噢 ,是 的 ,是 的 。 我 对 此 表示 完全 同意 。 麦 金 蒂 太太 喜 
欢 她 的 侄女 吗 ?” 

“是 的 ,非常 喜欢 ,先生 。 我 认为 她 的 爱 表 示 得 过 于 明 
显 。” 

“她 也 喜欢 她 侄女 的 丈夫 吗 ?” 

斯 威 蒂 曼 太太 的 脸 上 出 现 一 种 逃避 似 的 表情 。 

“ 据 我 所 知 是 这 样 的 。” 

“您 最 后 一 次 看 见 麦 金 蒂 太太 是 在 什么 时 候 ?” 

斯 威 蒂 曼 太太 想 了 想 。 

“ 嗯 一 一 让 我 想 想 看 , 那 是 什么 时 候 呢 , 埃 德 娜 ?” 

埃 德 娜 在 台阶 上 喘 着 气 , 没 有 回答 。 

“是 不 是 她 遇害 的 那天 呢 ?” 

“不 ,不 是 .是 她 死 的 前 一 天 一 一 或 者 是 在 那 一 天 以 前 。 
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啊 , 是 的 ,是 星期 一 ,这 就 对 了 ,她 是 在 星期 三 被 害 的 。 那 天 ， 
她 来 买 了 瓶 墨水 。 我 想 她 是 想 写 封 信 吧 ?斯 威 蒂 曼 太 太 聪 
明 地 说 道 。 

“有 这 种 可 能 。 那 天 她 看 起 来 和 平时 没有 什么 两 样 吧 ? 
她 没有 什么 异常 的 地 方 ?” 

“没有 ,我 认为 是 没有 。” 

器 着 粗 气 的 埃 德 娜 从 门口 间 进 了 店 里 ,突然 插嘴 说 道 : 

“她 那天 不 一 样 忆 她 肯定 地 说 “她 为 什么 事 儿 感到 高 
不 是 十 分 高 兴 ,而 是 很 激动 。 

“也 许 你 是 对 的 ," 斯 威 蒂 曼 太太 说 “我 当时 没 注意 到 
这 一 点 儿 。 现 在 你 这 么 一 说 ,我 倒 想 起 来 了 ,她 是 有 点 容光 
焕发 , 神 高 气 严 。” 

“您 还 记得 她 那天 说 过 什么 话 吗 ?” 

“通常 我 记 不 得 和 人 说 过 什么 ,但 是 ,因为 她 被 谋杀 了 ， 
警察 又 再 三 地 盘问 ,还 有 诸如 此 类 的 事情 ,使 我 想起 来 了 。 
她 当时 根本 没 提 任 何 和 人 詹姆斯 本 特 利 有 关 的 事 儿 ,这 一 
点 我 很 肯定 。 她 谈 了 一 点 儿 卡 彭 特 一 家 的 情况 ,还 有 厄 普 活 
德 太太 一 一 这 些 都 是 她 干 活 的 人 家 ,这 您 是 知道 的 。 

“ 啊 , 是 的 。 我 本 打算 问 您 她 在 这 里 具体 都 蔡 哪 些 人 家 
干 活 儿 ?” 

斯 威 蒂 曼 太太 立刻 回答 说 :“ 星 期 一 和 星期 四 她 去 萨 默 
海 斯 太太 那儿 帮忙 ,也 就 是 您 现在 住 的 那 家 旅馆 ,对 不 对 ?” 

“是 的 ,” 波 洛 叹 了 口气 。“ 我 看 是 没有 别 的 地 方 可 住 
吧 ?” 

“在 布 罗 德 欣 尼 没有 ,您 在 那个 地 方 住 不 太 千 服 吧 ? 萨 
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默 海 斯 太太 是 个 好 人 ,但 她 不 会 照料 房子 ,那些 从 国外 回来 
的 女人 都 是 那个 样子 ,总 是 把 家 里 弄 得 乱 糟 粮 的 ,什么 时 候 
去 都 得 重新 打扫 。 麦 金 蒂 太 太 总 是 这 么 说 。 是 的 ,星期 一 下 
午 和 星期 四 上 午 去 萨 默 海 斯 太太 的 旅馆 里 帮忙 ;然后 在 星 
期 二 上 午 到 震 德尔 医生 家 ,下 午 去 厄 普 沃 德 太太 家 ;星期 三 
去 韦 瑟 比 太 太 家 ;星期 五 到 卡 彭 特 夫 人 那儿 。 厄 普 沃 德 太太 
上 了 年 纪 , 和 她 的 儿子 一 起 住 ,她 们 有 一 个 女仆 ,可 她 是 个 
新 手 , 麦 金 蒂 太 太 通 常 是 每 星期 去 一 次 ,把 事情 给 整理 出 个 
头绪 来 ; 韦 瑟 比 先生 和 太太 好 像 从 来 用 人 也 用 不 长 , 韦 瑟 比 
太太 常年 体弱多病 ; 卡 彭 特 家 很 漂亮 ,经 常 招待 客人 。 他 们 
都 是 很 好 的 人 。” 

听 了 这 句 关于 布 罗 德 欣 尼 人 的 最 后 评语 , 波 洛 走出 了 
邮局 ,重新 来 到 大 街 上 ,他 慢 慢 走 上 山坡 , 朝 他 住宿 的 "长 草 
地 ?旅馆 走 去 。 他 衷心 地 希望 那 径 早已 膨胀 变 大 的 缸 头 里 的 
食品 和 染 着 血迹 的 豆子 都 已 经 按 萨 默 海 斯 太太 的 预先 安 
排 ,在 午饭 时 被 吃 完了 ,而 不 必 作为 晚餐 拿 来 招待 他 。 但 是 ， 
也 还 会 有 别 的 让 人 怀疑 的 类 似 的 把 头 , 在 “长 草地 ”旅馆 的 
这 种 生活 肯定 有 它 本 身 的 危险 。 总 的 来 说 ,这 一 天 令 人 失 
望 ,他 有 什么 收获 呢 ? 

那个 詹姆斯 * 本 特 利 有 一 个 朋友 ,无 论 是 他 还 是 麦 金 
蒂 太 太 都 没有 任何 仇人 。 那 位 麦 金 蒂 太 太 在 她 死去 的 两 天 
前 ,神色 激动 ,还 买 了 一 撼 墨水 , 波 洛 突然 停 住 了 脚步 , 牢 牢 
地 站 在 了 原 地 。 

难道 这 是 一 个 有 用 的 、 值 得 思考 的 线索 吗 ?难道 他 终于 
有 所 发 现 了 吗 ? 
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他 慢 慢 地 冯 自 己 这 些 问题 ,为 什么 麦 金 带 太 太 想 要 买 
一 瓶 黑 水 ?斯 威 蒂 曼 太太 对 此 所 做 的 回答 相当 严肃 ,她 猜 她 
是 想 要 写 一 封 信 , 这 样 就 有 了 重大 发 现 一 一 这 一 重要 事实 
几乎 逃 过 了 他 的 注意 .因为 对 他 来 说 ,就 像 对 绝 大 多 数 人 一 
样 , 写 一 封 信 是 一 件 极 其 平常 的 事情 。 但 是 ,对 麦 金 蒂 太 太 
来 说 ,就 非 同 寻常 了 ,对 她 而 言 , 写 信和 是 如 此 的 不 同 寻 常 ,以 
至 于 如 果 她 想 这 么 做 的 话 , 她 就 必须 特意 出 门 一 趟 ,去 买 一 
瓶 墨 水。 那么 , 麦 金 蒂 太 太 以 前 很 少 写 信 。 斯 威 蒂 曼 太 太 在 
邮局 里 工作 ,对 这 样 一 个 事实 肯定 是 不 会 搞 错 的 。 但 是 , 麦 
金 蒂 太 太 就 在 她 死去 两 天 之 前 写 过 信 。 她 究竟 是 给 谁 写 信 
呢 ? 又 是 为 什么 呢 ? 这 也 许 是 不 太 重要 的 ,她 可 能 是 给 她 侄 
女 写 , 也 可 能 是 给 一 个 不 曾 见 面 的 朋友 .在 诸如 买 一 瓶 墨水 
这 样 简单 的 事情 上 费 这 么 大 的 脑筋 ,简直 是 荡 雇 滑稽 ,但 这 
正 是 他 所 有 的 收获 。 他 要 根据 这 条 线索 追踪 下 去 。 

一 瓶 墨水 。 
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笋 作 芋 


“一 封 信 ?” 贝 西 。 伯 奇 播 了 播 她 的 头 。 

“不 ,我 没有 收 到 过 信 ,她 给 我 写 信 干什么 ?” 

波 洛 提醒 她 说 : 

“也 许 她 有 什么 事 儿 想 告诉 您 。” 

“姑姑 不 是 个 爱 写 信 的 人 ,她 都 快 七 十 岁 了 ,您 知道 ,她 
年 轻 时 几乎 没 受 到 过 什么 教育 。” 

“但 她 识字 ,对 吗 ?” 

“ 噢 , 那 当然 ,她 认得 的 字 不 多 ,虽然 她 也 喜欢 看 《世界 
新 闻 》 和 她 的 (星期 天 彗星 报 》 但 是 写 信 对 她 来 说 是 件 困难 
的 事情 。 如 果 她 有 什么 事 儿 想 要 我 知道 ,比如 说 想 推迟 我 们 
去 看 她 的 时 间或 者 是 说 她 不 能 来 我 们 这 里 ,她 通常 是 打 电 
话 告 诉 本 森 先生 。 他 是 一 个 药剂 师 , 就 住 在 我 们 的 隔壁 , 然 
后 由 他 来 告诉 我 们 ,他 非常 守信 用 。 您 知道 ,在 我 们 这 儿 , 这 
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样 做 只 需要 花 上 两 个 便士 ,在 布 罗 德 欣 尼 邮局 里 ,有 个 公用 
电话 。” 

波 洛 点 点 头 。 他 很 欣赏 两 便士 的 电话 费 总 要 比 邮费 便 
宜 这 一 事实 他 已 经 对 麦 金 蒂 太 太 有 了 清晰 的 印象 ,她 是 那 
种 爱 节俭 .会 精打细算 的 女人 。 他 想 . 她 生前 肯定 是 很 爱 钱 。 

他 又 轻声 追问 : 

“但 依 我 看 来 ,您 姑姑 不 可 能 没有 给 您 写 过 信 吧 ?” 

“ 啊 , 写 过 圣诞 卡片 .” 

“也 许 她 在 英国 的 其 他 地 方 有 朋友 , 想 给 他 们 写 信 ?” 

“这 我 就 不 知道 了 。 她 有 一 个 小 姑 子 ,但 两 年 前 就 死 了 ， 
她 还 认识 乔治 太太 ,但 她 也 过 世 了 。” 

“这 么 说 ,如 果 她 要 写 信 给 什么 人 , 那 肯定 是 为 已 经 收 
到 的 信 写 的 回信 ,是 这 样 吗 ?” 

贝 西 。 伯 奇 再 次 充满 了 困惑 。 

“我 不 知道 谁 会 给 她 写 信 , 我 肯定 ,当然 了 , ”她 的 脸 突 
然 亮 了 起 来 。“ ‘政府 ”总 可 能 给 她 写 信 吧 ?” 

波 洛 同意 。 在 当今 时 代 , 贝 西 所 漫不经心 提 到 的 所 谓 
“政府 ”只 是 一 种 口头 禅 ,而 不 是 一 种 例外 。 

“ 那 种 事 通 常 很 思春 ,” 伯 奇 太 太 说,“ 总 让 你 填 很 多 表 
格 , 问 一 大 堆 粗 野 无 礼 的 问题 ,体面 的 人 就 不 应 该 被 这 样 
问 。” 

“这 么 说 , 麦 金 蒂 太 太 也 许 是 收 到 了 政府 的 表格 或 什么 
调查 需要 她 回复 吗 ?” 

“如 果真 是 这 样 的 话 , 她 就 会 把 它 拿 给 乔 看 ,这 样 , 乔 就 
可 以 帮 她 填写 那些 东西 , 那 种 事 会 让 她 手忙脚乱 的 ,她 总 是 
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去 请 乔 带 忙 来 写 。” 

“您 是 否 记得 她 的 个 人 物品 里 有 什么 信件 ?” 

“我 不 记得 有 这 类 东西 .但 警 监 先生 翻 查 了 一 遍 , 没 多 
久 就 让 我 收拾 了 她 的 东西 ,把 它们 拿 走 了 。” 

“那些 东西 现在 怎么 样 了 ?” 

“ 那 边 的 那 只 箱子 是 她 的 一 一 是 很 结实 的 上 好 红木 .楼 
上 还 有 一 个 衣柜 和 一 些 很 好 的 厨房 用 具 , 其 它 的 东西 我 们 
都 给 卖 了 ,因为 我 们 没有 地 方 保存 。” 

“我 指 的 是 她 的 个 人 物品 ,” 他 解释 道 ,“ 比 如 梳子 、 刷 
子 、 照 片 . 毛 巾 、 衣 服 等 等 。” 

“ 噢 ,是 这 些 东 西 ,告诉 您 吧 , 我 把 它们 都 收拾 到 一 个 衣 
柜 里 放 了 起 来 ,现在 还 在 楼 上 .我 当时 不 知道 该 拿 它 们 怎么 
办 ,我 原 想 在 圣诞 节 时 ,把 那些 衣服 拿 到 废旧 货物 交易 市 场 
上 卖 掉 , 但 我 忘 了 。 把 这 些 衣服 拿 给 那些 喜欢 买 昌 衣服 的 人 
好 像 不 太 合 适 。” 

“我 不 知道 一 一 我 是 否 可 以 看 看 那些 东西 ?” 

“当然 没 问题 。 不 过 ,我 不 知道 您 会 不 会 发 现 什么 有 用 
的 东西 ,警察 已 经 全 部 检查 了 一 遍 。” 

“我 知道 ,不 过 ,我 还 是 再 去 看 看 吧 。” 

贝 西 太太 很 快 将 波 洛 领 到 了 后 面 的 卧室 里 。 波 洛 判断 ， 
这 个 房间 主要 是 放 衣服 用 的 ,她 从 床 底 下 拉 出 一 只 箱子 ， 
说 ， 

“ 啊 , 就 在 这 里 ,您 自己 看 吧 。 请 您 原谅 ,我 得 离开 一 会 
儿 , 我 得 下 去 看 着 炖 肉 锅 。” 

波 洛 非常 乐于 原谅 她 , 听 到 她 咕 咀 地 跑 下 楼 去 。 
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他 将 箱子 拉 过 来 ,打开 了 它 。 一 股 樟脑 味 迎 面 扑 来 。 带 
着 遗憾 的 心情 ,他 擒 出 了 里 面 的 东西 ,这 些 东西 勿 需 质 疑 地 
表明 这 个 女人 已 经 死 了 。 

里 面 有 一 件 相当 破旧 的 黑 大 衣 、 两 件 羊毛 套 衫 、 一 件 外 
套 和 一 条 裙子 ,长 统 袜 , 没 有 内 衣 , 可 能 是 贝 西 “ 伯 奇 拿 去 
自己 穿 了 .两 双 用 报纸 包 着 的 鞋子 .一 个 刷子 、 一 把 梳子 ,很 
旧 但 很 干净 ,还 有 一 面 年 头 很 久 的 镜子 ,一 幅 结婚 照 , 带 着 
皮革 相框 。 照 片上 的 两 个 人 的 衣着 打扮 都 是 三 十 年 前 的 样 
式 一 一 这 可 能 就 是 麦 金 蒂 太 太 和 她 丈夫 的 结婚 照 。 还 有 两 
张 彩色 明信片 ,一 只 瓷器 狗 , 一 张 从 报纸 上 剪 下 的 关于 如 何 
做 次 菜 的 食谱 ,还 有 一 篇 描写 飞碟 的 文章 ,第 三 张 剪纸 是 一 
份 剪报 , 写 的 是 希 普 顿 预言 ,还 有 一 本 《圣经 ?和 一 本 祈祷 
书 。 

没有 纱布 或 手套 。 可 能 是 贝 西 。 伯 奇 把 这 些 东西 拿 走 
了 ,也 可 能 是 把 它们 给 扔 了 。 根 据 波 洛 的 判断 ,这 里 的 衣服 
对 膀 大 腰 圆 的 贝 西 来 说 可 能 是 太 小 了 , 麦 金 蒂 太 太 是 个 瘦 
小 的 女人 。 

他 解 开 了 用 报纸 包 着 的 两 双 鞋 ,它们 的 质量 很 好 , 没 怎 
么 穿 过 ,肯定 是 比 贝 西 。 铂 奇 脚 的 号 码 要 小 。 

他 刚 想 将 鞋 再 重新 用 报纸 仔细 地 包 好 ,他 的 眼睛 却 被 
那 张 报纸 的 标题 吸引 住 了 。 

那 是 一 份 《 星 期 天 彗星 报 》, 日 期 是 十 一 月 十 九 日 。 

麦 金 蒂 太 太 是 在 十 一 月 二 十 二 日 被 人 杀害 的 ,那么 ,这 
就 是 那 张 她 在 她 死 以 前 的 那个 星期 天 买 的 报纸 ,当时 , 它 肯 
定 是 放 在 她 的 房间 里 , 贝 西 。 伯 奇 就 顺便 拿 它 包 上 了 她 姑 


笋 人 总 75 


姑 的 鞋子 。 

星期 天 ,十 一 月 十 九 日 :在 星期 一 , 麦 金 蒂 太太 去 邮局 
买 了 瓶 墨水 …… 

是 不 是 有 可 能 因为 她 在 星期 天 的 报 上 看 到 了 什么 东西 
呢 ? 

他 又 打开 另外 一 双 鞋 , 包 那 双 鞋 的 报纸 是 《世界 新 闻 》， 
日 期 也 是 十 一 月 十 九 日 。 

他 将 两 张 报 纸 捧 平 , 拿 起 来 坐 在 椅子 上 认真 地 看 着 。 他 
很 快 就 发 现 了 问题 ,在 (星期 天 彗星 报 ? 上 ,有 一 篇 文章 被 剪 
掉 了 ,在 中 间 那 一 页 上 留 下 了 一 个 长 方形 的 空白 .这 个 空白 
对 任何 剪报 来 说 都 太 大 了 。 

他 仔细 阅读 了 两 份 报纸 ,但 没 发 现 其 它 有 意思 的 东西 ， 
他 又 将 这 两 双 鞋 子 重新 包 好 ,整整 齐 齐 地 放 回 到 了 箱子 里 。 
然后 他 迈步 下 楼 。 

伯 奇 太太 正在 厨房 里 忙 着 。 

“我 想 您 没 发 现 什么 有 用 的 东西 吧 ?” 

“ 啊 , "他 又 用 很 随便 的 口气 说 道 .“ 您 能 不 能 记得 在 您 
姑姑 的 钱包 或 手提 包 里 有 一 块 剪 下 来 的 报纸 ?” 

“我 不 记得 了 ,也 许 警 察 拿 走 了 吧 ?” 

警察 不 会 把 它 拿 走 的 。 波 洛 从 斯 彭 斯 所 作 的 记录 中 可 
以 表 定 这 一 点 。 那 位 死去 的 老 妇 人 的 手提 包 里 的 东西 都 开 
出 了 清单 .其 中 并 没有 那 张 剪 下 的 报纸 。 

赫 尔 克 里 . 波 洛 心 想 : 

下 一 步 就 容易 了 ,要 么 是 彻底 失败 ,要 么 就 是 我 终于 有 
进展 了 。 
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波 洛 静 静 地 端 坐 不 动 , 面 对 着 成 操 成 操 的 落 满 灰 尘 的 
报纸 ,他 心 想 : 它 对 那 瓶 墨水 重要 性 的 认识 并 没有 使 他 枉 费 
心机 。 

《星期 天 彗星 报 》 刊 登 的 都 是 过 去 的 浪漫 故事 , 波 洛 现 
在 正 看 的 这 张 4 星 期 天 彗星 报 》 的 日 期 是 十 一 月 十 九 日 , 星 
期 天 ,在 中 间 一 页 的 最 上 方 ,是 如 下 醒目 的 大 标题 : 


过 去 悲剧 中 的 妇女 受害 者 ， 
如 今 这 些 女人 都 在 哪里 ? 


标题 下 面 是 四 幅 模糊 不 清 的 照片 ,很 明显 是 很 多 年 前 
拍摄 的 。 她 们 看 起 来 并 不 显得 多 么 不 幸 ,实际 上 ,她 们 的 表 
情 都 相当 滑稽 ,因为 她 们 都 穿着 过 时 的 服饰 ,再 没有 什么 比 
过 时 的 时 艇 更 滑 稿 的 了 一 虽然 在 过 去 的 三 十 年 里 ,她 们 
可 能 会 显得 很 有 魅力 ,或 者 ,不 管 怎么 说 ,她 们 那 身 装束 也 
曾经 流行 一 时 。 

每 一 张 照片 下 面 都 有 一 个 名 字 和 简单 的 介绍 : 伊 娃 。 
凯 恩 , 著 名 的 克 雷 格 案 件 中 的 “ 另 一 个 女人 ”; 机 尼斯。 考 特 
兰 , 一 个 不 幸 的 妻子 ,她 的 丈夫 吸毒 成 癖 ,一 无 是 处 ,简直 是 
个 恶魔 ;小 莉莉 。 甘 博 尔 , 我 们 这 个 过 分 拥挤 时 代 的 不 幸 儿 
童 ; 维 拉 ，… 布雷 克 , 涉 嫌 杀 害 丈 夫 的 妻子 。 

接 下 来 ,又 用 醒目 的 黑体 字 提 出 了 这 个 问题 : 
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如 今 这 些 女人 都 在 哪里 ? 


波 洛 瞬 了 有 瞬 眼 , 定 下 神 来 ,开始 认真 阅读 这 些 年 代 久 
远 , 令 人 记忆 模糊 的 女 主 人 公 们 的 人 生 传 奇 故事 。 

他 记得 伊 娃 。 凯 恩 这 个 名 字 。 因 为 克 雷 格 案件 在 当时 
曾经 砂 动 一 时 ,。 艾 尔 弗 雷 德 . 克 雷 格 是 一 个 市 政 职 员 , 办 事 
勤 勤 尽 恳 ,他 身材 矮小 ,风度 宜人 , 令 人 愉快 。 他 的 巨大 不 幸 
是 .他 权 了 一 个 令 人 讨厌 、 喜 她 无 常 的 妻子 。 克 雷 格 太太 使 
他 负债 累累 ,她 偿 强 霸道 ,对 他 没完 没 了 地 柳 明 找 盆子 ,而 
且 患 有 精神 病 ,一 些 不 怀 好 意 的 朋友 说 , 那 完 全 是 因为 想象 
所 致 。 伊 娃 。 凯 恩 是 他 们 家 的 保姆 ,她 当时 年 仅 十 九 岁 , 长 
得 很 漂亮 ,无 依 无 靠 , 人 也 相当 单纯 。 她 如 醉 如 痴 地 爱 上 了 
克 雷 格 , 他 也 爱 她 ,然后 有 一 天 ,邻居 们 就 听 说 克 雷 格 太太 
到 国外 治 病 去 了 ,这 都 是 从 克 雷 格 的 口 里 听 来 的 。 作 为 到 国 
外 旅行 的 第 一 步 , 在 一 天 晚上 夜 深 的 时 候 ,他 用 车 先 将 她 送 
到 伦敦 .后 来 又 送 她 去 了 法 国 南 部 ,最 后 ,他 就 回 到 他 住 的 
镇 上 。 

过 一 段 时 间 .他 便 向 人 提起 根据 她 妻子 的 来 信 中 所 写 
的 她 的 健康 状况 没有 什么 好 转 , 伊 娃 。 凯 恩 一 直 留 在 家 里 ， 
替 他 照料 家 务 。 这 时 ,就 开始 有 流言 费 语 传 了 开 来 ,最 后 , 克 
雷 格 收 到 他 妻子 在 国外 病死 的 消息 ,他 离开 了 家 ,在 一 个 星 
期 后 回来 .对 大 家 说 他 在 国外 给 她 妻子 办 完了 蔡 礼 。 

从 某 种 程度 上 讲 , 克 雷 格 是 个 头脑 简单 的 人 。 他 犯 了 一 
个 错误 , 提 到 了 他 妻子 死亡 的 地 点 ,说 那 是 法 国 一 个 很 著名 
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的 旅游 胜地 一 一 里 维 埃 拉 。 有 人 的 朋友 在 那里 住 ,通过 写 
信 , 了 解 到 既 没 有 发 现 一 个 叫 克 雷 格 太 太 的 女人 的 死讯 ,也 
没有 听 到 过 任何 在 那里 举行 葬礼 。 

过 了 一 阵子 ,谣言 四 起 ,于 是 有 人 向 警察 报 了 案 。 后 来 
的 事情 可 以 简单 地 概括 如 下 : 

克 雷 格 太太 根本 就 没 去 过 法 国 的 那个 旅游 胜地 ,她 被 
碎 尸 肢解 埋 在 了 克 雷 格 家 的 地 窖 里 ,验尸 报告 显示 ,她 是 被 
农药 毒 死 的 , 克 雷 格 被 捕 并 被 送 上 法 庭 受审 ; 伊 娃 " 凯 恩 一 
开始 被 指控 为 同谋 ,但 是 指控 后 来 被 撤销 了 ,因为 事实 清楚 
地 表明 ,她 对 所 发 生 的 事情 毫 不 知情 。 最 后 , 克 雷 格 全 部 招 
认 , 被 判 了 死刑 , 伊 娃 。 凯 恩 当 时 快要 生 孩 子 了 ,就 离开 了 
那个 小 镇 。 

用 《星期 天 艳星 报 》 上 的 话说 ,就 是 ， 

她 在 新 世界 的 好 心 的 亲戚 们 在 那里 给 她 安置 了 一 个 
家 ,她 改换 了 姓名 。 这 个 可 怜 的 年 轻 女人 ,在 她 容易 轻信 的 
青春 岁月 , 曾 被 一 名 冷血 残酷 的 杀人 犯 勾引 诱骗 .她 从 此 水 
远离 开 了 这 个 岛国 ,开始 了 一 种 新 的 生活 。 在 她 的 内 心 将 永 
远 把 往事 封闭 ,而 且 将 永远 对 她 的 女儿 隐瞒 她 父亲 的 真实 
姓名 。 

“我 的 女儿 长 大 以 后 要 快乐 .幸福 、 无 忧 无 虑 ,她 的 生命 
绝对 不 能 被 残酷 的 过 去 所 焉 污 . 我 发 扳 , 要 尽 我 所 能 做 到 这 
一 点 ,我 不 幸 的 记忆 将 永远 留 在 我 一 个 人 心里 。” 

脆弱 可 怜 ,容易 轻信 上 当 的 伊 娃 ,这 么 年 轻 就 领教 了 人 
的 丑陋 和 罪恶 。 如 今 她 在 哪里 ? 是 不 是 变 成 了 一 位 年 迈 的 
妇女 , 住 在 东 、 西 部 的 一 个 小 镇 上 ,安静 度 日 , 受 她 邻居 的 尊 
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敬 ? 也 许 ,她 的 眼睛 还 布 满 了 翡 衣 ,是 不 是 会 有 一 个 年 轻 的 
女人 ,幸福 而 快乐 ,也 许 会 带 上 自己 的 一 大 堆 孩 子 , 前 来 看 
望 她 的 老 妈妈 ,给 她 讲述 她 每 天 生活 中 遇 到 的 点 滴 痛 苦 和 
幽怨 ,家 务 琐事 ,而 对 她 妈妈 曾经 忍受 过 的 那些 过 去 的 痛苦 
一 无 所 知 呢 ? 

“哎呀 呀 ,” 波 洛 说 ,然后 感叹 道 ,“ 贾 尼斯 - 考 特 兰 
的 不 幸 当 然 根源 于 她 的 丈夫 。 她 并 小 慎 微 ,处 处 提防 ,为 了 
避免 极其 无 休止 的 好 奇 心 挑 起 事端 。 他 古怪 的 行径 让 她 忍 
整整 八 年 的 受苦 殉难 。《 星 期 天 彗星 报 》 这 

语气 极为 严厉 地 评论 道 。 后 来 , 贾 尼 斯 交 了 一 位 朋友 , 那 
是 个 带 着 理想 主义 色彩 而 涉世 未 深 的 年 轻 人 。 有 一 次 ,他 被 
他 偶然 看 到 的 这 对 夫妻 之 间 的 争执 场面 吓 坏 了 ,因此 ,就 对 
那 位 趟 夫 进 行 了 突然 袭击 ,他 一 下 子 使 出 了 很 大 的 力气 ,后 
者 的 头 碰 到 了 光滑 的 大 理 石 壁炉 边 上 ,头盖骨 被 撞 碎 了 。 

陪审 团 认 为 ,案情 属 一 时 激愤 所 致 , 那 位 年 轻 的 理想 主 
义 者 并 没有 杀人 动机 ,因此 ,以 过 失 杀 人 罪 对 他 判处 了 五 年 
徒刑 。 

人 饱 受 痛 苦 的 贾 尼 斯 感到 了 这 个 案子 带 给 她 的 与 论 压 
力 ,为 了 遗忘 这 一 切 , 她 出 国 去 了 。 

“她 已 经 遗忘 了 吗 ?” 

《星期 天 顽 星 报 ) 这 样 问 道 。 

“我 们 希望 如 此 。 也 许 在 某 个 地 方 . 她 成 为 一 个 幸福 的 
妻子 和 和 母亲。 对 她 来 说 ,这 么 多 年 默默 忍受 的 玛 梦 一 般 的 痛 

苦 , 现 在 回首 望 去 ,只 像 是 一 场 过 眼 烟 云 的 梦幻 。 
“好 了 ,好 了 。” 赫 尔 克 里 。 波 洛 说 着 ,将 眼睛 移 到 了 莉 
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莉 。 甘 博 尔 身上 。 

“这 是 我 们 这 个 过 分 拥挤 的 时 代 产 生 的 一 个 不 幸 的 儿 
童 , 莉 莉 ， 甘 博 尔 像 是 从 她 那 过 分 拥挤 的 家 中 被 赶 了 出 来 ， 
好 像 是 她 的 一 位 姨妈 负责 监护 莉莉 的 生活 。 莉 莉 想 去 看 电 
影 ,姨妈 说 : “不行 .莉莉 。 甘 博 尔 就 顺手 抄 起 一 把 放 在 桌 
上 的 砍 肉 稳 头 , 对 准 她 的 姨妈 砍 了 过 去 。 

“ 那 位 姨妈 虽然 平时 独断 专横 ,人 却 长 得 瘦弱 矮小 , 莉 
莉 那 一 和 佐 头 就 把 她 砍 死 了 。 

“对 于 一 个 十 二 岁 的 女孩 来 说 ,莉莉 发 育 完好 , 身 强 体 
壮 。 

“少年 管教 所 的 门 打开 了 ,莉莉 从 普通 人 的 生活 中 消失 
了。 

“现在 ,莉莉 已 是 位 成 年 妇女 了 ,重新 获得 了 自由 ,在 我 
们 的 文明 社会 里 占有 了 自己 的 一 席 之 地 。 

“在 她 受 关押 的 缓刑 期 里 ,她 的 行为 可 以 说 是 很 有 代表 
性 的 。 难 道 这 不 说 明 我 们 应 该 谴责 的 不 是 这 样 一 个 孩子 ,而 
应 该 是 社会 制度 吗 ? 在 轴 昧 无 知 的 环境 中 被 人 养 大 ,小 莉 
莉 . 甘 博 尔 只 是 她 自己 环境 的 受害 者 。 

“现在 ,既然 已 经 为 她 不 幸 的 失足 进行 了 弥补 ,我 们 看 
望 她 幸福 地 生活 着 。 既 是 一 个 好 公民 ,又 是 一 个 好 妻子 和 好 
母亲 。” 

“可 怜 的 小 莉莉 ， 甘 博 尔 。 

波 洛 摇 了 摇头 。 

一 个 十 二 岁 的 孩子 ,对 着 她 姨妈 的 脑袋 挥动 一 把 砍 肉 
的 斧头 ,使 出 的 力气 足以 把 她 杀 死 。 根 据 他 的 观点 ,这 无 论 
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如 何 也 不 是 个 好 孩子 ,在 这 个 案子 里 ,他 的 同情 心 属于 那 位 
姨妈 。 : 

他 又 将 目光 移 到 了 维 拉 。 布雷 克 的 报道 上 。 

显而易见 , 维 拉 。 布雷 克 属 于 那 种 万 事 不 顺 ,处 处 出 错 
的 女人 。 

首先 ,她 的 一 位 男 朋 友 原 来 属于 一 个 犯罪 团伙 ,因为 杀 
了 一 位 银行 警卫 而 受到 警察 的 通缉 .后 来 ,她 嫁 给 一 位 受 人 
尊敬 的 商人 ,结果 却 发 现 那 位 商人 接受 过 失窃 的 财物 ,为 人 
销 峙 。 她 的 两 个 孩子 也 是 如 此 , 随 着 年 龄 的 不 断 增长 ,也 受 
到 了 警察 的 “特别 关照 ”, 他 们 跟着 妈妈 一 起 到 商店 里 去 ,做 
过 很 多 次 趁 人 不 注意 偷 拿 商 品 的 勾当 。 然 而 最 后 ,终于 有 一 
个 “好 人 ”出 现在 她 的 生活 中 。 

他 主动 给 可 怜 的 维 拉 在 海外 的 自治 领地 安置 了 一 个 
家 ,她 带 着 她 的 孩子 们 离开 了 这 个 令 人 心酸 的 国家 。 从 此 以 
后 , 一 种 新 的 生活 等 待 着 她 们 。 

在 受过 多 年 命运 的 打击 之 后 , 维 拉 的 痛苦 终于 过 去 了 。 

“我 说 不 准 ,” 波 洛 怀 疑 地 说 ,* 也 许 她 发 现 自己 又 嫁 给 
了 一 个 专门 定期 在 客轮 上 作案 的 大 骗子 。” 

波 洛 向 后 一 仰 ,仔细 看 那 四 张 照 片 。 

伊 娃 . 凯 恩 一 头 蜂 发 , 盖 着 她 的 耳 洒 , 头 上 还 戴 着 一 顶 
大 帽子 , 手 里 捧 着 一 束 玫瑰 花 ,它们 足 着 她 的 耳 杂 ,就 像 她 
拿 着 一 个 电话 听 简 一 样 。 

栅 尼 斯. 考 特 兰 的 帽子 压 得 很 低 ,一 直 压 到 了 耳 休 上 
面 , 披 一 个 大 围巾 ,一 直 垂 到 了 她 的 臂 部 。 

莉莉 。 甘 博 尔 一 副 小 孩 的 模样 ,大 张 着 嘴巴 , 戴 着 一 副 
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厚 眼镜 ,样子 像 是 患 有 逐 样 增殖 体 肿 胀 性 呼吸 困难 。 

维 拉 。 布雷 克 一 身 黑白 分 明 的 衣服 ,看 起 来 那么 不 幸 ， 
没有 什么 明显 的 特征 。 

麦 金 蒂 太 太 剪 下 了 这 些 报道 和 照片 一 定 有 什么 原因 。 
为 什么 呢 ? 难道 只 是 因为 她 对 这 些 故事 感 兴趣 吗 ? 

波 洛 不 这 么 认为 。 

麦 金 带 太太 在 她 长 达 六 十 年 的 生活 中 ,只 保存 下 来 寥 
寥 无 几 的 几 样 东西 ,从 警察 对 她 物品 的 记录 上 , 波 洛 了 解 到 
了 这 个 情况 .她 在 去 世 前 的 那个 星期 天 ,把 这 份 报纸 剪 了 下 
来 ,在 星期 一 ,她 去 买 了 瓶 墨水 ,她 从 来 也 不 写 信 , 而 这 一 次 
却 打算 给 什么 人 写 一 封 信 。 如 果 那 是 一 份 公事 信件 ,她 很 可 
能 会 去 请 乔 。 伯 奇 帮助 她 写 ,因此 , 那 不 会 是 一 封 有 关公 事 
的 信件 。 那 么 , 它 究 竟 是 怎样 的 一 封 信 呢 ? 

波 洛 的 眼睛 又 一 次 浏览 了 那 四 张 照片 。 

《星期 天 艳星 报 》 这 样 问 道 ; 

如 今 这 些 女人 在 哪里 呢 ? 

波 洛 想 ,这 些 女 人 中 的 一 个 在 上 个 十 一 月 份 也 许 就 在 
布 罗 德 欣 尼 。 


第 二 天 , 波 洛 和 帕 姆 拉 。 夫 斯 福 尔 小 姐 进行 了 单独 会 

晤 。 

起 斯 福 尔 小 姐 不 能 和 他 谈 很 长 时 间 , 因 为 她 随后 必须 
赶 往 设 非 尔 德 。 她 这 样 向 波 洛 解释 道 。 
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霍 斯 福 尔 小 姐 身 材 高 大 ,很 有 男子 风度 ,她 吸烟 、 喝 酒 
都 很 厉害 .看 着 她 粗 久 的 面庞 ,再 想 想 (星期 天 趋 星 报 》 上 那 
些 过 分 缠绵 伤感 的 文章 竟然 是 出 于 她 的 笔下 ,总 使 人 感到 
不 太 可 能 ,然而 事实 却 正 是 如 此 。 

“ 快 讲 , 快 讲 ，" 霍 斯 福 尔 小 姐 不 耐烦 地 对 波 洛 说 道 。 我 
马上 就 要 走 。” 

“我 约 您 出 来 ,是 想 和 您 谈 一 谈 《 星 期 天 彗星 报 》 上 您 写 
的 那 篇 文章 ,就 是 去 年 十 一 月 那 一 组 关于 不 幸 女 人 的 系列 
文章 。 

“ 啊 ,那个 系列 ,糟糕 透 了 ,是 不 是 ?” 

波 洛 对 此 没有 发 表 任 何 见解 。 他 说 ; 

“我 特别 要 指出 的 是 十 一 月 十 九 日 刊登 的 那 一 组 和 犯 
罪案 件 有 关 的 那些 女人 的 文章 。 它 谈 到 了 伊 娃 。 凯 恩 、 贾 尼 
斯 ， 考 特 兰 、 维 拉 ， 布雷 克 和 莉莉 。 甘 博 尔 。 

赴 斯 福 尔 小 姐 啊 嘴 笑 了 笑 。 

“ 噢 ,我 想起 来 了 .就 是 那 篇 (如 今 这 些 不 幸 的 女人 在 哪 
里 ) 吧 ?” 

“ 依 我 看 ,您 通常 会 在 这 些 文章 刊登 之 后 收 到 一 些 来 信 
吧 ?” 

“这 是 肯定 的 了 .有 些 人 好 像 是 除了 写 信 就 没什么 更 好 
的 事 可 做 似 的 有 的 人 来 信 说 ,他 有 一 次 曾 看 到 杀人 犯 克 雷 
格 在 大 街 上 走 : 还 有 人 喜欢 告诉 我 说 ,他 的 人 生 经 历 比 我 所 
能 想象 到 的 要 更 加 不 幸 。” 

“在 那 篇 文章 刊登 之 后 ,您 有 没有 收 到 从 布 罗 德 欣 尼 一 
位 叫 麦 金 带 太太 寄 来 的 信 ?” 
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“我 敬爱 的 先生 啊 ,我 怎么 会 记得 呢 ? 我 收 到 的 信 成 捆 
成 把 ,我 怎么 能 够 记得 住 来 信人 的 名 字 呢 ?” 

“我 想 您 会 记得 的 ,” 波 洛 说 ,“ 因 为 几 天 之 后 ,这 位 麦 金 
蒂 太 太 被 人 谋杀 了 。” 

“ 啊 , 现 在 您 终于 吐出 了 实情 。 截 斯 福 尔 小 姐 忘记 了 她 
要 赶 往 设 菲 尔 德 的 事 儿 。 她 分 开 两 脚 ,安安 稳 稳 坐 在 了 那 把 
椅子 上 。 

“ 麦 金 带 一 一 麦 金 带 , 我 确实 记得 那个 名 字 , 被 她 的 房 
客 在 脑袋 后 面 砸 了 一 下 ,从 公众 的 观点 上 看 , 那 不 是 一 件 多 
么 令 人 激动 的 罪案 ,也 没什么 性 吸引 力 可 以 泻 染 。 您 说 那个 
女人 给 我 写 过 信 ?” 

“我 认为 她 给 (星期 天 彗星 报 》 写 过 信 。?” 

“ 那 是 一 回 事 儿 , 它 总 是 会 送 到 我 手 里 的 。 至 于 说 那 桩 
谋杀 案 一 一 它 的 名 字 肯 定 上 了 报纸 一 一 我 当然 应 该 记得 


她 停 了 一 下 。 

“ 啊 , 我 想起 来 了 一 一 那 不 是 从 布 罗 德 欣 尼 发 出 的 信 ， 
是 从 百老汇 。” 

“您 记得 是 这 样 的 吗 ?” 

“是 的 , 啊 ,我 不 敢 肯 定 , 但 那 名 字 , 很 有 意思 的 名 字 , 是 
不 是 ? 麦 金 蒂 。 是 的 , 字 写 得 很 难看 ,好 像 文 化 程度 很 低 。 如 
果 我 能 认 出 那 字迹 的 话 …… 但 我 敢 肯 定 , 那 信 是 从 布 罗 维 
寄 来 的 。” 

“您 刚才 说 字 写 得 很 糟糕 , 布 罗 德 欣 尼 和 百老汇 -一 这 
两 个 地 点 看 来 差不多 的 样子 ,很 容易 被 混淆 。” 
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“是 的 ,也 许 是 吧 , 不 管 怎么 说 ,没有 人 愿意 知道 这 些 稀 
奇 古怪 的 农村 地 名 。 麦 金 蒂 ,是 的 ,我 确 确 实 实 记 起 来 这 回 
事 , 也 许 是 那 桩 谋杀 案 使 这 个 名 字 给 我 留 下 了 印象 

“您 能 记 起 她 在 信 中 都 说 了 些 什么 吗 ?” 

“说 关于 一 幅 照片 什么 的 ,她 说 她 知道 有 一 张 和 那 报纸 
上 一 样 的 照片 一 一 如 果 她 找到 了 ,我 们 是 不 是 会 付 钱 给 她 ? 
能 付 多 少 ?” 

“您 给 她 回信 了 吗 ?” 

“我 敬爱 的 先生 ,我 们 根本 就 不 要 那 种 东西 ,我 给 她 发 
了 千篇一律 的 答复 ,对 她 表示 了 礼节 性 的 感谢 ,但 什么 实质 
性 的 问题 也 没 谈 , 可 是 我 们 将 那 封 信 寄 到 了 布 罗 维 一 一 我 
不 知道 她 会 不 会 收 到 。” 

她 说 她 知道 有 一 张 和 报 纸 上 一 样 的 照片 。 

此 时 波 洛 的 脑子 里 回想 起 了 一 句 话 , 那 是 莫 林 。 萨 默 
海 斯 不 经 意 的 声音 。“ 当 然 ,她 有 点 儿 爱 打听 事 儿 。” 

麦 金 蒂 太太 喜欢 打听 事 儿 。 她 为 人 诚实 可 靠 ,但 她 喜欢 
小 道 消息 ,喜欢 打听 别人 的 事 儿 。 人 们 保守 秘密 一 一 想 把 过 
去 那些 思春 无 聊 的 事情 忘掉 ,你 守 秘密 有 了 时 是 为 了 怀旧 的 
原因 ,有 时 只 是 不 愿意 回首 ,不 再 想 那 些 过 去 的 事情 。 

麦 金 蒂 太 太 看 见 过 一 张 旧 照片 ,后 来 她 认 出 了 那 张 照 
片 在 (星期 天 彗星 报 》 上 被 刊登 了 出 来 ,她 不 知道 是 否 能 用 

波 洛 利索 地 站 起 身 来 。 

“谢谢 您 , 霍 斯 福 尔 小 姐 , 请 您 允许 我 问 一 下 ,关于 您 所 
写 的 那些 案件 的 具体 情况 是 否 真 实 可 靠 。 比 如 说 ,我 注意 到 
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克 雷 格 案件 的 审判 时 间 您 给 搞 错 了 一 一 事实 上 , 那 案子 的 
受理 时 间 比 您 说 的 要 晚 一 年 ;还 有 关于 考 特 兰 的 那个 案子 ， 
丈夫 的 名 字 叫 海 伯 特 而 不 是 哈 伯 特 ,我 记得 好 像 是 这 样 ; 莉 
莉 ， 甘 博 尔 的 姨妈 住 在 伯 金 汉 郡 ,而 不 是 伯 克 郡 。” 

霍 斯 福 尔 小 姐 点 上 一 支 烟 。 

“我 的 先生 ,没有 一 点 是 准确 可 靠 的 ,整个 事情 从 头 至 
尾 都 是 一 个 大 杂烩 ,我 只 是 把 那些 事情 东 拼 西 凑 , 拉 到 一 
起 ,然后 大 笔 一 挥 ,随意 发 些 感慨 而 已 。” 

“我 想 表达 的 意思 是 您 们 那些 女 主 人 公 也 许 并 不 是 那 
么 有 代表 性 的 吧 ?” 

帕 梅 拉 像 一 匹 野 马 一 样 发 出 了 晰 鸣 般 的 长 笑 。 

“她 们 当然 没有 什么 代表 性 。” 

“您 怎么 想 ?” 

“我 毫 不 怀疑 伊 娃 ， 凯 恩 是 个 彻头彻尾 的 小 无 赖 ,根本 
不 是 个 受到 伤害 的 小 贱 妇 。 至 于 说 考 特 兰 , 她 为 什么 要 默默 
地 忍受 一 个 性 虐待 狂 长 达 八 年 之 久 , 因 为 他 一 直 能 挣 钱 养 
家 ,而 那 位 浪漫 的 小 男 朋友 却 身 无 分 文 。 

“那么 您 又 是 怎么 看 那个 不 幸 的 孩子 莉莉 。 甘 博 尔 
呢 ?” 

“我 们 不 愿意 她 手 里 拿 着 一 把 侈 肉 的 作 头 围 着 我 跳 来 
蹦 去 。” 

波 洛 在 他 的 手指 上 做 了 记号 。 

“她 们 离开 了 这 个 国家 。” 波 洛 扳 着 手指 说 道 : 

“她 们 离开 了 这 个 国家 一 一 她 们 到 了 新 世界 一 一 她 们 
去 了 国外 一 一 她 们 到 了 自治 领地 ,又 开始 一 种 新 的 生活 。 那 
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么 现在 就 没什么 情况 说 明 后 来 她 们 是 否 回 到 过 这 个 国家 
吗 ?” 

“没有 , "和 瞧 斯 福 尔 小 姐 应 道 。“ 不 过 现在 ,我 真 的 要 走 
Te 

那天 晚上 ,在 晚 些 时 候 , 波 洛 给 斯 彭 斯 打 了 电话 。 

“我 一 直 在 挂念 您 , 波 洛 ,您 是 不 是 有 了 什么 进展 ?” 

“我 已 经 着 手 调查 了 。" 波 洛 答 道 。 

“是 吗 ?” 

“调查 的 结果 如 下 : 住 在 布 罗 德 欣 尼 的 那些 人 都 是 非常 
好 的 人 。” 

“您 这 话 是 什么 意思 . 波 洛 先生 ?” 

“ 啊 ,我 的 朋友 , 想 一 想 吧 很 好 的 人 们 ”, 在 此 之 前 ,就 
是 杀人 动机 啊 。” 
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“都 是 很 好 的 人 们 。” 

波 洛 一 边 喃 喃 低语 ,一 边 迈 步 来 到 车 站 附近 靠近 十 字 
路 口 的 一 扇 大 门 前 。 

台阶 上 挂 着 的 铜牌 子 表明 , 伦 德尔 医生 ,医学 博士 ,就 
住 在 这 里 。 

伦 德尔 医生 身材 魁梧 ,神情 快活 ,大 约 四 十 岁 ,他 对 来 
访 的 客人 表示 了 诚挚 的 欢迎 。 他 说 :“ 伟 大 的 赫 尔 克 里 。 波 
洛 的 光临 ,使 我 们 安静 的 小 村 庄 感 到 无 限 光荣 。” 

“ 啊 ,” 波 洛 心满意足 ,非常 高 兴 .“ 这 么 说 您 听 说 过 我 ?” 

“我 们 当然 听 说 过 您 。 谁 会 不 知道 您 呢 ?” 

对 这 一 问题 作 何 种 回答 都 会 有 损 于 波 洛 的 自尊 心 。 他 
只 是 礼貌 地 说 道 :“ 很 幸运 ,我 来 访 时 您 正好 在 家 。” 

这 并 非 幸运 ,事实 上 恰恰 相反 ,这 是 波 洛 准确 地 把 握 了 
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时 机 。 但 是 , 伦 德尔 医生 还 是 由 衷 地 回答 说 : 

“是 了 啊 , 正 好 磁 上 我 在 家 ,一 刻 钟 后 就 有 一 个 外 科 手 术 。 
现在 ,我 能 为 您 做 什么 呢 ? 我 满怀 好 奇 , 人 迫切 希望 知道 您 来 
此 有 何 贵 干 ,是 来 休养 度假 ,还 是 我 们 中 间 发 现 了 什么 案 
情 ?” 

“ 那 是 过 去 了 ,不 是 现在 .” 

“过 去 ? 我 记 不 得 一 一 ” 

“ 麦 金 带 太太 。” 

“了 啊 ,当然 , 当 然 了 ,我 都 快 忘 了 。 但 是 您 不 是 说 您 来 此 
是 和 这 件 事 儿 有 关 吧 一 一 您 来 此 不 是 为 了 这 事 儿 吧 ? 现在 
已 经 太 迟 了 。?” 

“请 允许 我 向 您 表示 信任 ,我 是 受 雇 于 被 告 一 方 , 奉 命 
而 来 ,要 找 出 新 的 证 据 以 提起 上 诉 。” 

伦 德尔 医生 敏锐 地 问 道 :“ 但 是 又 有 什么 新 的 证 据 呢 ?” 

“这 个 ,哎呀 ,我 没有 什么 权利 要 说 出 一 一 ” 

“ 噢 ,当然 一 一 请 原谅 我 。” 

“但 是 我 想到 了 一 些 问题 ,我 该 怎么 说 呢 , 我 认为 有 些 
地 方 非常 奇怪 一 一 非常 一 一 我 到 底 该 怎么 说 呢 ? 一 一 引 人 
深思 。 伦 德尔 医生 ,我 来 找 您 ,是 因为 我 知道 麦 金 蒂 太 太 以 
前 曾 受 雇 于 您 , 帮 您 做 过 工 。” 

“ 噢 ,是 的 ,是 的 ,她 在 我 这 儿 帮 过 工 。 来 点 儿 喝 的 怎么 
样 ? 雪 利 ? 还 是 威 士 只 ?您 更 喜欢 雪 利 酒 ? 我 也 是 ,” 他 端 
过 来 两 只 杯子 ,在 波 洛 身 旁落 座 , 继 续 说 道 ,“ 她 过 去 每 周 来 
一 次 , 帮 着 做 些 清理 工作 ,我 有 一 个 很 好 的 女 管 家 一 一 非常 
好 一 一 但 是 家 具 上 的 铜 把 手 ,还 有 擦洗 厨房 地 板 之 类 的 活 
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儿 一 一 哎 ,我 的 女 管 家 斯 科 特 太太 的 膝盖 不 太 好 ,她 不 能 很 
方便 地 哆 在 地 上 擦 地 板 , 麦 金 蒂 太 太 是 个 非常 出 色 的 雇 
Ee 

“您 认为 她 是 个 诚实 可 信和 的 人 吗 ?” 

“诚实 可 信 ? 啊 , 这 是 个 奇怪 的 问题 。 我 认为 我 不 可 能 
说 一 一 我 没有 机 会 了 解 , 根 据 我 所 知 ,她 相当 诚实 可 靠 。” 

“那么 ,如 果 她 对 谁 说 过 一 句 话 ,您 就 认为 她 说 得 是 真 
实 可 信 的 了 ?” 

伦 德 尔 医 生 露 出 了 疑惑 不 解 的 表情 。 

“ 噢 ,我 不 愿意 那么 想 。 我 对 她 的 了 解 确实 很 少 ,我 可 以 
问 一 问 斯 科 特 太 太 , 她 了 解 的 会 多 些 。” 

“不 必 , 最 好 还 是 别 这 样 做 。” 

“您 使 我 的 好 奇 心 越 来 越 大 了 ,” 伦 德尔 医生 和 气 地 说 ， 
“她 会 到 处 说 什么 呢 ? 是 不 是 有 点 儿 诽 谤 别人 。 诽 谤 ,我 想 
我 就 是 这 个 意思 。” 

波 洛 只 是 轻 轻 地 摇 了 摇头 。 他 说 :您 明白 ,所 有 的 这 一 
切 在 目前 还 处 于 特别 谨慎 保密 的 状态 ,我 只 是 刚刚 开始 着 
手 我 的 调查 。” 

伦 德 尔 医生 于 巴巴 地 说 : 

“ 那 您 得 加 快 一 点 儿 吧 ,是 吗 ?” 

“您 这 话 很 对 。 时 间 对 我 而 言 非常 紧迫 。” 

“我 必须 说 您 的 话 很 让 我 吃惊 …… 我 们 这 里 的 人 都 相 
当 肯定 地 认为 是 本 特 利 杀 的 人 :这 不 可 能 有 什么 值得 怀疑 
的 。” 

“这 看 起 来 是 个 非常 普通 的 ,不 足 挂 齿 的 案件 ,没有 什 
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么 太 大 的 兴趣 ,这 就 是 您 要 说 的 话 吗 ?” 

“是 的 一 一 是 的 ,这 样 来 评价 此 案 ,非常 公正 合适 。 

“您 认识 詹姆斯 。 本 特 利 吗 ?” 

“他 来 找 我 看 过 一 两 次 病 。 他 为 自己 的 健康 感到 紧张 、 
担心 ,我 想 是 他 母亲 对 他 过 分 娇 生 惯 养 了 ,人 们 经 常会 看 到 
这 种 情况 。 我 们 这 儿 也 有 一 个 与 此 类 似 的 事情 。” 

“ 响 , 真 的 吗 ?” 

“是 的 ,我 指 的 是 厄 普 沃 德 太太 , 劳 拉 。 厄 普 沃 德 ,她 对 
她 的 儿子 太 溺爱 了 。 她 把 他 捆 到 了 她 的 裙子 上 ,她 让 他 处 处 
听 她 的 支配 。 他 是 个 聪明 的 小 伙 子 ,但 不 像 他 自己 认为 的 那 
么 聪明 ,在 你 我 之 间 但 是 确实 还 是 相当 有 天 赋 , 正 在 成 
为 一 名 很 有 前 途 的 剧 作家 。” 

“他 们 在 这 里 住 的 时 间 长 吗 ?” 

“有 三 四 年 了 吧 , 布 罗 德 欣 尼 的 住户 没有 哪 一 家 在 这 儿 
定居 的 时 间 有 多 人 么 长 。 最 初 的 村 庄 是 绕 着 "长 草地 ?旅馆 周 
围 的 几 户 农舍 ,我 知道 您 现在 就 住 在 那里 吧 ?” 

“是 的 ,” 波 洛 的 语气 没有 预想 的 那么 欢欣 鼓舞 。 

伦 德 尔 医 生 脸 上 露出 愉快 的 神情 。 

“ 那 倒 确实 不 像 是 个 旅馆 。” 他 说 ,“ 那 个 女人 对 如 何 经 
营 旅店 简直 是 一 无 所 知 , 她 过 去 一 直 住 在 印度 ,一 结婚 就 有 
成 群 的 仆人 围 着 她 转 。 我 敢 说 您 住 在 那里 一 点 儿 也 不 舒服 ， 
没有 人 在 那儿 住 过 太 长 的 时 间 。 至 于 说 那个 可 怜 的 老 萨 默 
海 斯 ,他 现在 正 苦 心经 营 着 蔬菜 果园 ,什么 时 候 也 不 会 有 什 
么 惊人 的 成 就 ,她 倒是 个 好 心 人 ,可 是 她 没有 一 点 儿 生意 头 
脑 。 好 在 当今 时 代 , 只 要 你 不 想 使 自己 处 于 水 深 火 热 之 中 ， 
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免 遭 灭顶 之 灾 , 那 么 生意 经 就 无 处 不 在 .不 要 以 为 我 治 好 了 
那个 病人 ,我 只 不 过 是 个 引 以 为 荣 的 表格 填写 人 和 证 书签 
字 人 .不 过 我 还 是 喜欢 萨 默 海 斯 太太 , 萨 默 海 斯 太太 是 个 很 
迷人 的 女人 ,虽然 萨 默 海 斯 先生 育 怒 无 常 ,脾气 暴躁 ,他 属 
于 老 一 辈 的 人 了 ,已 经 过 时 了 。 您 应 该 知道 , 老 萨 默 海 斯 上 
校 那 才 叫 趾 高 气 昂 得 不 得 了 ,经 常 暴 跳 如 雷 。” 

“他 是 萨 默 海 斯 少校 的 父亲 吗 ?” 

“是 的 ,老家 伙 死 的 时 候 没 有 留 下 多 少 钱 。 当 然 , 这 些 人 
总 是 固执 己见 ,不 肯 作 丝毫 的 变通 。 真 不 知道 该 佩服 他 们 ， 
还 是 该 说 他 们 是 傻瓜 。” 

他 看 了 看 表 。 

“我 不 准备 再 打扰 了 。” 波 洛 说 。 

“我 还 有 几 分 钟 , 另 外 ,我 还 想 给 您 介绍 一 下 我 的 妻子 。 
我 不 知道 她 现在 到 哪儿 去 了 , 听 说 您 来 了 ,她 非常 高 兴 。 我 
们 俩 对 犯罪 破案 都 很 着 迷 , 读 了 很 多 那 方 面 的 东西 。” 

“是 犯罪 学 ,侦探 小 说 ,还 是 周末 版 报纸 ?” 波 洛 笑 着 说 。 

“三 种 都 读 。” 

“您 也 届 尊 读 (星期 天 彗星 报 ? 吗 ?” 

伦 德尔 笑 了 笑 。 

“没有 这 种 报纸 ,星期 天 怎么 打发 ?2” 

“五 个 月 以 前 ,上 面 登 过 一 些 很 有 意思 的 文章 ,其 中 一 
篇 是 关于 那些 和 谍 杀 案 有 牵连 的 女人 ,以 及 她 们 的 不 幸 经 
历 。” 

“是 的 ,我 记得 您 提 到 的 这 些 文章 ,不 过 ,全 是 一 大 堆 胡 
说 八道 的 废话 。” 
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“ 啊 , 您 是 那么 认为 吗 ?” 

“当然 ,我 只 在 报 上 看 到 过 克 雷 格 的 案子 。 其 它 的 几 个 
案子 一 一 像 考 特 兰 的 那个 案子 ,我 可 以 告诉 您 ,那个 女人 决 
不 是 个 不 幸 的 无 襄 受 害 人 ,她 绝对 是 个 残酷 恶毒 的 女人 ,我 
知道 这 个 情况 ,是 因为 我 的 一 个 叔叔 照顾 过 那个 丈夫 。 他 当 
然 不 知道 ,但 他 的 妻子 也 决 不 比 他 好 到 哪里 去 。 她 然后 抓 住 
那个 没有 经 验 的 年 轻 人 ,从 利他 谋杀 了 她 的 丈夫 。 然 后 ,他 
因 过 失 杀 人 罪 被 关 进 监狱 ,而 她 却 一 身 无 事 地 走 开 了 ,成 了 
一 个 很 富有 的 赛 妇 , 后 来 又 嫁 给 了 别人 。 

“《 星 期 天 彗星 报 》 没 有 提 到 这 些 情 况 , 您 知道 她 嫁 给 谁 
了 吗 ?” 

伦 德尔 摇 了 摇头 。 

“我 记 不 得 那个 名 字 了 。 不 过 有 人 告诉 我 说 ,她 自己 干 
得 很 漂亮 ,给 自己 安排 了 很 好 的 出 路 。” 

“ 读 了 这 篇 文章 ,有 人 会 禁不住 想 , 现 在 那 四 个 女人 都 
在 哪里 呢 ?" 波 洛 打趣 地 说 道 。 

“我 知道 上 一 星期 ,在 一 个 晚会 上 ,也 许 有 人 会 认 出 这 
四 位 女人 中 的 哪 一 位 ,我 敢 打赌 ,她 们 全 都 把 自己 的 过 去 掩 
盖 得 严 严实 实 。 根 据 那些 旧 照 片 ,你 根本 就 不 可 能 认 出 她 
们 ,这 是 我 的 话 , 她 们 看 起 来 都 清白 无 率 。” 

钟 报时 的 声音 响 了 , 波 洛 站 了 起 来 :我 不 能 再 打扰 和 您 
了 ,您 已 经 非常 友好 地 接待 了 我 。” 

“ 丽 怕 对 您 没有 什么 太 大 的 帮助 , 像 我 这 样 的 人 很 少 ， 
几乎 不 知道 自己 的 清洁 女工 什么 样子 。 不 过 ,请 稍 候 片刻 ， 
您 必须 得 见 我 妻子 一 面 ,不 然 的 话 ,她 永远 也 不 会 原谅 我 
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他 带 波 洛 来 到 前 厅 , 大 声 叫 道 : 

“和 希拉 一 一 希拉 一 一 ” 

楼 上 传 来 了 隐隐 约 约 的 回答 。 

“请 你 马上 下 来 ,我 给 你 介绍 一 个 人 。” 

一 个 脸色 苍白 瘦小、 头发 金黄 的 女人 轻快 地 从 楼 上 跑 
了 下 来 。 

“这 位 是 赫 尔 克 里 。 波 洛 先生 ,希拉 ,你 觉得 怎么 样 ?2” 

“ 啊 ," 伦 德尔 太太 惊 得 一 时 说 不 出 话 来 ,她 那 淡 蓝 色 的 
眼睛 紧 紧 盯 着 波 洛 。 

“夫人 。” 波 洛 以 他 非常 独特 的 方式 向 她 微微 一 鞠躬。 

“我 们 听 说 您 到 这 儿 来 了 , "希拉 。 伦 德尔 说 ,“ 但 是 我 
们 没 想 到 一 一 ”她 停 住 了 ,她 的 蓝 眼睛 飞快 地 看 了 看 她 丈夫 
的 脸 。 

“她 对 他 唯 命 是 从 ,说 话 做 事 ,一 切 都 得 看 他 的 眼色 行 
事 。 波 洛 心 想 。 

他 说 了 几 句 礼节 性 的 应 酬 话 后 告辞 了 。 

他 得 出 的 印象 是 , 伦 德尔 医生 和 访 可 亲 ; 伦 德尔 太太 嘴 
巴 很 严 , 善 解 人 意 。 

对 伦 德尔 夫妇 的 了 解 到 此 为 止 ,这 就 是 麦 金 蒂 太 太 每 
个 星期 四 上 午 要 来 做 工 的 伦 德尔 家 。 


享 特大 院 是 一 所 牢固 的 维多利亚 式 建筑 。 大 门 前 有 长 
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长 的 车 道 , 杂 草 丛生 , 极 不 整洁 .刚刚 建成 的 时 候 , 它 可 能 不 
是 一 座 很 大 的 宅院 ,可 是 现在 庞大 得 很 不 便于 管理 了 。 

波 洛 问 那 个 前 来 开门 的 年 轻 外 国 女 人 , 韦 瑟 比 太 太 是 
否 在 家 。 她 盯 着 他 看 了 一 会 儿 , 然 后 说 : 

“我 不 知道 。 请 进来 吧 , 也 许 享 德 森 小 姐 在 取 ?” 

她 把 他 一 个 人 留 在 大 厅 里 。 

按 房地产 经 纪 人 的 话说 ,这 个 大 厅 装 修得 非常 华丽 
一 一 摆 着 很 多 从 世界 各 地 搜集 到 的 古董 ,文物 。 哪 一 样 看 起 
来 也 不 是 十 分 干净 整洁 ,它们 落 满 了 灰尘 。 

过 了 一 会 儿 , 那 个 外 国 女 人 又 出 现 了 。 

“请 进来 吧 。” 她 说 。 

然后 ,他 被 领 进 了 一 间 很 冷 的 小 房间 ,里 面 摆 着 一 张大 
书桌 ,在 壁炉 架 上 , 放 着 一 支 大 大 的 、 非 常 难看 的 铜 咖啡 壹 ， 
巨大 的 壶 嘴 看 起 来 好 像 一 个 硕大 无 比 的 证 钩 鼻子 。 

波 洛 身后 的 门 开 了 ,一 个 姑娘 走 了 进来 

“我 妈妈 正在 床上 躺 着 ,她 说 “要 我 帮 和 您 什么 忙 吗 ?” 

“您 就 是 韦 瑟 比 修 姐 ?” 

“我 是 享 德 森 , 韦 瑟 比 先生 是 我 的 继父 。” 

这 是 个 年 龄 在 三 十 岁 左右 的 年 轻 女人 ,衣着 朴素 ,身材 
高 大 ,表情 拘谨 ,她 的 一 双 大 眼睛 显得 非常 警觉 。 

“我 急于 想 知道 您 是 否 能 告诉 我 一 些 麦 金 蒂 太 太 的 情 
况 ? 她 过 去 在 这 里 干 过 活 。” 

她 眼睛 盯 着 他 。 

“ 麦 金 蒂 太 太 吗 ?可 她 已 经 死 了 。” 

“我 知道 她 死 了 ," 波 洛 轻 声 说 “然而 我 还 是 想 听 听 她 
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的 情况 。” 

“ 噢 ,是 不 是 因为 保险 或 其 它 什 么 事 ?” 

“ 啊 ,不 是 为 保险 的 事 , 是 有 关 新 的 证 据 。” 

“新 的 证 据 ? 您 的 意思 是 说 一 一 有 关 她 的 死因 ?” 

“我 受 雇 于 被 告 的 律师 ,” 波 洛 回答 说 “负责 调查 对 入 
姆 斯 。 本 特 利 有 利 的 情况 。” 

她 仍然 盯 着 他 问 道 ; 

“但 是 ,难道 不 是 他 杀 的 人 吗 ?” 

“陪审 团 认为 是 他 杀 的 人 。 但 是 ,审判 会 出 现 失误 。” 

“那么 说 真是 别人 杀 了 她 ?” 

“有 可 能 。” 

她 急切 地 问 : 

“ 谁 ?” 

“这 一 一 ” 波 洛 缓 缓 地 说 ,“ 这 目前 还 是 个 疑问 。” 

“我 难以 明白 。” 

“不 明白 吗 ? 但 是 您 可 以 给 我 讲 一 讲 麦 金 蒂 太 太 的 情 
况 , 对 吗 ?” 

她 很 不 情愿 地 开口 说 : 

“我 想 是 吧 ,您 想 知道 什么 呢 ?” 

“ 啊 一 一 从 头 开始 讲 吧 一 一 您 认为 她 这 人 怎么 样 ?” 

“ 噢 一 一 没什么 特别 的 地 方 ,她 和 其 他 人 没什么 两 样 。” 

“ 爱 说 话 还 是 沉默 赛 言 ? 非常 好 奇 还 是 谨 小 愤 微 ? 令 人 
愉快 还 是 愁眉 不 展 ? 是 个 好 女人 或 者 不 是 个 很 好 的 女人 ?” 

享 德 森 小 姐 想 了 想 。 

“她 干 活 很 卖力 ,但 是 一 一 她 的 话 太 多 ,有 时 候 她 会 说 


第 万 茧 97 


些 稀 奇 古 怪 的 话 …… 我 不 是 很 喜欢 她 。” 

门 开 了 ,那个 外 国 女 仆 说 道 : 

“ 迪 尔 德 丽 小 姐 , 您 妈妈 说 请 把 客人 带 上 去 。” 

“我 妈妈 想 让 我 把 这 位 先生 给 她 带 到 楼 上 去 ?” 

“是 的 。 谢 谢 您 。” 

迪 尔 德 丽 ， 享 德 森 疑 惑 地 看 了 看 波 洛 。 

“您 愿意 上 楼 和 我 妈妈 谈 谈 吗 ?” 

“当然 愿意 。” 

迪 尔 德 丽 ， 享 德 森 在 前 面 带路 , 穿 过 客厅 上 了 楼 ,她 无 
关 紧 要 地 讲 了 一 句 : 

“外 国人 有 时 确实 很 讨厌 。” 

因为 她 的 话 明 显 是 指 她 的 女 佣 ,而 并 非 指 前 来 拜访 的 
客人 ,所 以 波 洛 没有 在 意 它 , 不 党 得 她 是 在 冒犯 自己 。 

他 想到 迪 尔 德 丽 ， 享 德 森 好 像 是 个 头脑 相当 简单 的 年 
轻 女人 一 一 简单 到 在 社交 场合 很 不 会 说 话 的 程度 。 

楼 上 的 房间 里 摆 满 了 各 种 小 摆设 ,这 是 一 个 爱好 旅游 
的 女人 的 房间 。 这 个 到 过 世界 上 很 多 地 方 去 旅游 的 女人 ,看 
来 下 决心 在 她 所 到 的 每 一 处 都 买 一 份 那里 的 纪念 品 。 大 多 
数 的 纪念 品 很 明显 可 以 看 出 是 为 了 取悦 游客 和 赚钱 而 制作 
的 .房间 里 的 沙发 .桌子 和 椅子 都 摆 得 太 多 ,衣服 \ 布 料 也 多 
得 过 分 ,因而 空间 显得 太 小 一 一 在 这 所 有 的 摆设 、 衣 服 的 正 
中 间 端 坐 的 就 是 那 位 韦 瑟 比 太太 。 
韦 瑟 比 太太 看 起 来 是 个 小 女人 一 一 一 间 宽 大 的 房间 里 
的 一 个 哀 婉 动 人 的 小 女人 。 这 就 是 那 种 效果 。 但 实际 上 ,她 
并 不 像 她 表面 上 看 起 来 的 那么 小 。“ 可 怜 的 小 小 我 "这 盘 磁 


98 糯 兴 发 工 之 死 


带 如 果 放 在 这 个 房间 里 播放 的 话 , 肯 定 会 达到 它 的 最 佳 效 
果 。 

她 此 时 正 舒 舒服 服 地 靠 在 一 个 沙发 上 ,在 她 旁边 放 着 
书本 和 一 些 针 线 活 儿 ,另外 还 有 一 杯 橘 子 汗 和 一 盒 巧 克 力 。 
她 愉快 地 说 道 ; 

“您 得 原谅 我 不 能 站 起 来 迎接 您 ,但 是 大 夫 坚持 要 我 这 
样 做 ,每 天 都 要 休息 好 。 如 果 我 不 按照 别人 吟 只 的 那么 做 ， 
每 个 人 都 会 责备 我 的 。” 

波 洛 接 过 她 伸 出 的 手 , 带 着 很 得 体 的 敬意 微微 鞠 了 鞠 
躬 。 

他 的 身后 传 来 了 迪 尔 德 丽 固执 的 声音 : 

“他 想 要 知道 麦 金 蒂 太 太 的 情况 。” 

那 只 娇 弱 精 巧 的 小 手 ,驯服 地 放 在 波 洛 的 手掌 中 ,使 波 
洛 一 时 间 感 觉 自己 握 着 的 是 一 只 小 鸟 的 爪子 。 但 这 可 不 是 
一 种 精美 的 细 瓷 器 的 那 种 爪子 一 一 而 是 一 只 锋利 无 比 , 贪 
禁 食 肉 的 利 爪 。 

韦 瑟 比 太 太 轻 声 笑 着 说 : 

“你 多 可 笑 呀 ,亲爱 的 迪 尔 德 丽 。 麦 金 蒂 太太 是 谁 呀 ?” 

“了 噢 ,妈妈 ,您 真 的 应 该 记得 ,她 替 我 们 干 过 活 儿 ,就 是 
被 人 杀 死 的 那个 清洁 妇女 。” 

韦 瑟 比 太 太 浑 身 颤 拌 了 起 来 。 

“ 别 说 了 ,亲爱 的 ,这 太 可 怕 了 ! 她 死 后 好 几 个 星期 我 一 
直 都 很 紧张 。 可 怜 的 老 女人 ! 可 是 她 怎么 这 人 么 傻 ,竟然 把 钱 
藏 到 地 板 下 面 , 她 应 该 把 钱 存 到 银行 里 去 .我 当然 记得 这 些 
事情 ,我 只 是 忘 了 她 的 名 字 。” 
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迪 尔 德 丽 很 迟钝 地 又 重复 了 一 遍 : 

“他 想 知 道 她 的 情况 。” 

“ 噢 ,现在 请 您 坐 下 来 吧 , 波 洛 先生 。 我 非常 好 奇 , 伦 德 
尔 太太 刚刚 打 来 电话 说 ,我 们 这 儿 来 了 一 位 非常 著名 的 犯 
罪 学 家 。 她 告诉 我 一 些 您 的 情况 , 当 弗 里 达 那 个 俊 子 说 有 一 
位 客人 时 ,我 相信 那 肯定 是 您 。 我 于 是 吟 只 下 去 ,把 您 请 到 
楼 上 来 。 现 在 ,请 您 告诉 我 究竟 是 怎么 回 事 ?” 

“就 像 您 女儿 说 的 那样 ,我 想 了 解 麦 金 蒂 太 太 的 情况 ， 
她 在 这 儿 做 过 工 。 我 知道 她 每 星期 三 来 照料 您 ,而 正 是 在 星 
期 三 ,她 遇害 死 了 ,所 以 ,在 她 死 的 当天 ,她 在 您 这 里 干 过 
活 , 对 不 对 ?” 

“我 想 是 这 样 的 ,现在 我 说 不 准 ,时 间 过 去 这 么 久 了 。” 

“是 的 ,事情 过 去 好 几 个 月 了 ,可 那天 她 有 没有 说 什么 
一 一 什么 特别 的 话 ?” 

“ 那 种 女人 总 是 说 话 太 多 ，" 韦 瑟 比 太太 厌恶 地 说 ， 没 
有 人 真 愿意 听 , 可 不 管 怎么 着 ,她 总 不 会 说 那天 晚上 她 会 被 
人 抢劫 . 遭 人 杀害 吧 ,对 不 对 ?” 

“凡事 总 有 原因 和 结果 。" 波 洛 说 。 

韦 瑟 比 太太 皱 了 皱眉 头 。 

“我 不 明白 您 这 话 是 什么 意思 。” 

“也 许 我 自己 也 不 明白 一 一 至 少 现 在 还 不 明白 ,我 正在 
努力 打破 疑 团 , 寻 找 线索 …… 您 看 周末 报纸 吗 , 韦 瑟 比 太 
太 ?” 

她 的 蓝 眼睛 睁 得 大 大 的 。 

“是 的 ,当然 了 ,我 们 这 里 有 《观察 家 报 》 和 《星期 天 时 
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刻 》, 为 什么 问 这 个 呢 ?” 

“我 想 知道 。 因 为 麦 金 蒂 太太 看 过 《星期 天 艳星 报 》 和 
《世界 新 闻 报 》。” 

他 停顿 了 一 下 儿 , 但 没有 人 作出 任何 反应 , 韦 瑟 比 太 太 
叹 了 口气 ,又 微微 打上 了 她 的 眼睛 。 她 说 

“这 太 令 人 肖 丧 难过 了 ,她 的 那个 可 怕 的 房客 ,我 确实 
认为 他 脑子 有 些 不 太 正常 ,可 是 他 又 显然 是 个 受过 相当 教 
育 的 人 。 那 就 使 情况 更 糟 了 ,对 不 对 ?” 

“您 是 这 样 想 吗 ?” 

“当然 一 一 我 就 是 这 么 想 的 ,多 么 残酷 的 罪行 啊 , 竟 然 
用 一 把 砍 肉 用 的 从 头 ,哎呀 呀 !” 

“警察 从 来 也 没有 找到 那 件 凶 器 。 " 波 洛 说 。 

“我 想 他 可 能 是 把 它 扔 到 水 塘 或 什么 地 方 去 了 。” 

“他 们 打捞 过 那些 水 塘 了 ,” 迪 尔 德 丽 说 ,“ 我 ,我 亲眼 看 
到 的 。” 

“亲爱 的 ,” 她 妈妈 叹息 着 说 ,“ 别 说 得 这 么 吓人 .你 知道 
我 多 么 痛恨 这 种 事情 ,我 的 头 受 不 了 。” 

那个 姑娘 严厉 的 目光 直 视 着 波 洛 说 。 

“您 就 不 应 该 继续 谈 这 件 事 了 , ”她 说 “这 对 她 很 不 好 。 
她 敏感 得 过 分 , 连 侦 探 小 说 都 不 敢 看 。” 

“我 很 抱 菊 ,” 波 洛 说 着 ,站 起 身 来 “我 这 样 打扰 您 只 有 
一 个 理由 ,一 个 人 在 三 个 星期 内 就 要 被 处 死 了 。 如 果 他 没有 
那么 于 二 一” 

韦 瑟 比 太太 用 胎 膊 肘 撑 起 身子 ,她 的 声音 很 尖 利 ,很 刺 
耳 。 
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“他 当然 干 了 , ”她 叫 道 ,“ 当 然 是 他 于 的 。” 

波 洛 摇 了 摇头 。 

“我 并 不 十 分 肯定 。” 

波 洛 疾 步 走出 了 房间 , 当 他 下 楼 时 .那个 姑娘 从 后 面 赶 
了 上 来 ,她 在 客厅 拦 下 了 他 。 

“您 是 什么 意思 ?" 她 问 道 。 

“您 是 指 我 刚才 说 的 话 吗 ,小 姐 ?” 

“是 的 ,可 是 一 一 ”她 停 了 下 来 。 

波 洛 沉默 不 语 。 

迪 尔 德 丽 。 享 德 森 慢 慢 地 说 : 

“您 让 我 妈妈 很 难过 ,她 痛恨 那 种 事情 一 一 抢劫 .谋杀 ， 
还 有 暴力 。” 

“这 么 说 , 当 一 个 确实 在 这 上 儿 于 过 活 的 女人 被 人 杀 死 的 
时 候 ,对 她 来 说 ,肯定 是 个 极 大 的 打击 。” 

“ 噢 ,是 的 一 一 噢 ,是 的 ,确实 如 此 。” 

“她 心力 交 疗 一 一 是 吗 ?” 

“她 不 愿 听 到 任何 关于 那 件 事 儿 的 消息 。 我 们 一 一 我 
一 一 我 们 都 尽量 ,尽量 使 她 避 开 任何 关于 那 件 事情 的 消息 ， 
避 开 所 有 惹 人 讨厌 、 铠 怖 可 怕 的 事情 。 

“战争 期 间 怎 么 样 ?” 

“幸运 的 是 我 们 这 一 带 从 未 受到 过 奢 炸 。” 

“小 姐 ,在 战争 期 间 ,您 做 过 什么 工作 ?” 

“ 噢 ,我 在 基 尔 切 斯 特 参 加 过 志愿 救护 队 的 工作 ,还 给 
妇女 志愿 服务 队 开 过 车 。 当 然 了 ,我 不 能 离开 家 ,妈妈 需要 
我 .就 像 现 在 这 样 ,她 不 愿意 让 我 出 去 太 多 ,很 多 事情 都 太 
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难 了 ,还 有 仆人 一 一 当然 ,妈妈 是 从 来 不 做 家 务 的 一 一 她 身 
体 一 直 不 很 好 。 要 找到 合适 的 人 来 帮忙 ,实在 太 难 了 。 正 因 
为 这 样 , 麦 金 蒂 太 太 才 这 么 受 欢迎 ,她 对 我 们 帮助 很 大 ,她 
从 开始 来 帮忙 的 时 候 就 是 这 样 。 她 活 儿 二 得 很 出 色 , 但 是 ， 
当然 了 ,现在 什么 事情 都 和 过 去 不 一 样 了 。” 

“您 很 介意 这 些 事 吗 ,小姐 ?” 

“我 ? 噢 ,不 .” 她 好 像 很 奇怪 ,“ 但 对 妈妈 来 说 就 不 同 了 ， 
她 一 一 她 很 多 时 候 是 生活 在 对 过 去 的 回忆 里 。” 

“有 些 人 就 是 这 样 , " 波 洛 说 ,他 的 想象 回 到 了 不 久 前 他 
待 过 的 那个 房间 。 在 那里 ,他 拉 开 一 个 五 斗 柜 的 抽 层 ,那里 
面 装 满 了 各 种 各 样 的 小 东西 一 一 一 把 折断 的 扇子 ,一 个 银 
咖啡 壶 ,一 些 旧 杂志 。 那 个 抽 层 装 的 东西 太 满 了 ,怎么 也 合 
不 上 。 他 轻声 说 ;他们 保存 东西 一 一 保存 过 去 时 代 的 记忆 
一 一 包括 舞会 的 票子 ,用 过 的 扇子 ,还 有 那些 逝去 的 老 朋 友 
的 照片 ,甚至 是 菜单 和 戏院 的 节目 单 ,因为 ,看 着 这 些 东西 ， 
过 去 的 记忆 就 复活 了 。” 

“我 想 是 这 样 吧 ,” 迪 尔 德 丽 说 ,“ 我 自己 却 不 明白 ,我 从 
来 不 保存 东西 。” 

“您 总 是 在 向 前 看 ,而 不 是 向 后 看 ?” 

迪 尔 德 丽 语气 缓慢 地 说 : 

“我 不 知道 该 向 哪里 看 …… 我 的 意思 是 说 ,能 一 直 看 到 
眼下 就 足够 了 ,是 不 是 ?” 

前 门 开 了 ,一 个 又 高 又 瘦 的 老年 男人 走 进 了 大 厅 。 当 他 
看 见 波 洛 的 时 候 , 他 的 脚 死 死地 站 住 了 。 

他 果 了 过 尔 德 丽 一 眼 , 他 的 眼 毛 向 上 扬 了 扬 , 带 有 一 种 
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询问 的 神情 。 

“这 是 我 的 继父 , ”过 尔 德 丽 说 ,“ 我 不 知道 您 的 名 字 。” 

“我 叫 赫 尔 克 里 。 波 洛 ," 波 洛 像 平时 那样 ,要 说 出 这 个 
了 不 起 的 名 字 时 ,总 是 感到 不 好 意思 。 

韦 瑟 比 先 生 听 了 好 像 没 什么 印象 。 

他 应 了 一 声 * 噢 ”, 然 后 转身 挂 他 的 大 衣 。 

过 尔 德 丽 说 : 

“他 来 是 问 一 下 麦 金 蒂 太 太 的 情况 。” 

韦 瑟 比 先生 一 动不动 , 停 了 一 会 儿 , 然 后 在 挂钩 上 挂 好 
了 他 的 大 衣 。 

“在 我 看 来 ,好 像 是 很 令 人 注目 。 那 个 女人 几 个 月 前 就 
死 了 ,虽然 她 在 这 儿 干 过 活 儿 ,我 们 对 她 和 她 的 家 庭 却 毫 不 
了 解 。 如 果 我 们 知道 的 话 ,我 们 早 就 应 该 报告 给 警察 了 。” 

他 的 话 里 有 一 种 想 要 结束 的 口气 ,他 看 了 看 他 的 表 。 

“午饭 再 过 一 刻 钟 就 要 准备 好 了 。” 

“恐怕 今天 的 时 间 太 晚 了 。” 

韦 瑟 比 先生 的 眼 毛 又 抬 了 起 来 。 

“是 吗 ? 我 可 以 问 一 问 为 什么 吗 ?” 

“ 弗 里 达 今天 一 直 很 忙 。 

“我 亲爱 的 迪 尔 德 丽 ,我 痛恨 总 要 提醒 你 ,但 是 管理 家 
务 的 任务 已 经 落 到 了 你 的 肩 上 。 和 如果 按 时 开饭 、 做 事 守 时 ， 
我 会 很 赞赏 的 。” 

波 洛 推 开 前 门 ,自己 走 了 出 去 ,他 回 过 头 看 了 看 。 

专 瑟 比 先生 投向 他 继 女 的 目光 中 ,有 一 丝 冷 冷 的 厌恶 ， 
他 的 继 女 回 敬 他 的 目光 里 可 以 看 出 类 似 仇恨 的 眼神 。 
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波 洛 吃 过 午饭 才 去 拜访 第 三 户 人 家 。 午 饭 吃 的 是 文火 
炖 牛尾 、 寿 茄 汤 ,还 有 葛 林 乐观 地 希望 能 够 做 成 薄 煎 饼 的 那 
种 食物 ,这 些 东西 吃 起 来 味道 都 很 怪 。 

波 洛 漫步 向 山上 走 去 。 目 前 ,向 右 一 转 , 他 就 要 来 到 拉 
伯 纳 姆 斯 大 院 了 .这 是 两 个 小 院 合并 到 一 起 ,又 按照 现代 的 
品味 重新 进行 了 修缮 ,这 里 住 着 厄 普 沃 德 太太 和 她 那 位 前 
途 远 大 的 年 轻 剧 作家 罗 宾 ， 厄 普 沃 德 。 

来 到 门 前 , 波 洛 停 住 脚 步 , 伸 出 一 只 手 ,整理 了 一 下 他 
的 胡子 。 这 时 ,一 辆 车 从 山上 开 了 下 来 ,一 个 苹果 核 用 力 地 
从 车 上 被 扔 了 下 来 , 正 砸 在 波 洛 的 脸颊 上 。 

波 阁 惊 得 跳 了 起 来 ,嘴巴 抗议 地 喊 了 一 声 。 车 停 住 了 ， 
一 个 人 从 车 窗 里 探 出 头 来 。 

“非常 对 不 起 ,我 砸 到 您 了 吗 ?” 
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波 洛 作出 答复 之 前 安静 了 下 来 , 那 张 脸 看 上 去 很 高 贵 ， 
灰白 的 头发 翻 卷 着 不 整齐 的 波浪 ,他 的 记忆 之 弦 被 氢 动 了 ， 
尤其 是 那个 苹果 核 也 有 助 于 提醒 他 的 记忆 。 

“可 以 肯定 ,他 喊 了 一 声 ， 您 是 奥利弗 夫人 。” 

的 确 , 正 是 那 位 大 名 易 易 的 侦探 小 说 作家 。 

随 着 一 声 惊 呼 :“ 啊 ,是 波 洛 先生 。” 那 位 女 作 家 试图 立 
刻 从 轿车 里 抽身 出 来 ,轿车 车 身 很 小 ,而 奥利弗 夫人 是 个 身 
材 高 大 的 女人 , 波 洛 赶忙 上 前 伸手 相 帮 。 

她 低 声 作 了 解释 :开车 开 了 这 人 么 远 的 路 ,人 都 给 累 坏 
了 "奥利弗 突然 从 车 里 置 了 出 来 站 在 了 大 路 上 ,那样 子 简 
直 就 像 火山 爆发 一 般 。 

大 基 的 苹果 也 随 着 她 的 话音 哗啦 啦 快 活 地 滚 下 山 去 。 

“袋子 破 了 。” 奥 利 弗 夫人 解释 道 。 

她 从 胸 前 外 衣 上 抖 落 几 片 吃 剩 的 苹果 皮 , 然 后 , 像 一 只 
巨大 的 纽 芬 兰 狗 一 样 播 了 摇 她 那 硕大 的 头颅 , 藏 在 她 衣服 
里 的 最 后 一 只 苹果 ,从 她 身上 滚 落下 来 ,去 追 那些 沿 着 山坡 
滚 下 去 的 苹果 了 。 

“我 的 苹果 袋子 烂 了 , "奥利弗 夫人 说 道 “ 这 些 都 是 很 
好 的 苹果 ,不 过 ,我 想 在 这 里 的 农村 ,一 定 会 有 很 多 苹果 ,对 
不 对 ?也许 都 得 运 出 去 。 我 发 现 现在 很 多 事 都 这 么 古怪 。 好 
了 ,您 怎么 样 , 波 洛 先生 ? 您 不 在 这 里 住 吧 ? 是 的 ,我 敢 肯定 
您 不 是 住 这 里 。 那么 ,我 猜 一 定 是 有 谋杀 案 了 ? 我 希望 不 会 
是 我 的 女 房东 吧 ?” 

“您 的 女 房东 是 谁 ?” 
“在 那儿 ,” 奥 利 弗 夫人 说 着 ,用 头 点 了 点 。“ 我 意思 是 
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说 ,如 果 那 套房 子 就 叫 拉 伯 纳 姆 斯 的 话 , 就 该 是 那个 地 方 
了 ,在 经 过 教堂 之 后 ,左边 的 半山 腰 上 ,是 的 ,肯定 是 那个 地 
方 .” 她 又 问 : 

“我 的 女 房东 怎么 样 ?” 

“您 不 认识 她 ?” 

“是 的 ,可 以 说 我 来 这 里 是 为 了 我 的 职业 需要 ,我 的 一 
本 书 正 在 被 改编 成 戏剧 一 一 由 罗 宾 ， 厄 普 沃 德 来 改编 。 我 
们 要 一 起 把 剧本 过 一 遍 。” 

“我 向 您 表示 祝贺 。” 

“根本 不 是 那么 回 事 儿 , ”奥利弗 夫人 说 ,“ 这 纯粹 令 人 
痛苦 ,我 都 不 知道 我 为 什么 要 那么 做 。 我 写 的 书 给 我 带 来 了 
足够 的 钱 ,也 就 是 说 ,那些 吸血 鬼 们 拿 我 的 书 赚 足 了 钱 。 如 
果 我 得 的 越 多 ,那么 他 们 赚 得 更 多 。 所 以 ,我 不 让 自己 过 分 
劳累 。 但 是 ,你 体会 不 到 那 种 痛苦 ,别人 将 你 笔下 的 人 物 形 
象 改 来 改 去 ,让 他 们 说 些 他 们 从 来 也 没 说 过 的 话 , 做 些 他 们 
从 来 也 不 会 做 的 事 。 如 果 你 表示 抗议 ,他 们 就 会 说 这 样 的 戏 
才 好 看 ,这 就 是 罗 宾 。 厄 普 沃 德 脑子 里 整 天 打 的 主意 。 人 人 
都 说 他 很 聪明 ,如 果 他 真 那 么 聪明 ,我 就 不 明白 为 什么 他 不 
自己 写 剧本 ,而 让 我 笔下 那个 可 怜 不 幸 的 芬兰 人 安生 呢 ? 现 
在 ,他 改 得 连 个 芬兰 人 的 影子 都 不 见 了 ,他 变 成 了 一 个 挪威 
抗议 运动 的 成 员 。” 

她 伸 出 手 抓 了 抓 她 的 头发 。 

“ 啊 ,我 把 我 的 帽子 弄 哪儿 去 了 ?” 

波 洛 朝 车 里 看 了 看 。 

“夫人 ,我 想 您 肯定 是 将 它 坐 到 身 下 了 。” 
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“ 啊 , 看 起 来 确实 是 这 么 回 事 ,” 奥 利 弗 夫 人 表示 赞同 ， 
拿 过 被 坐 扁 的 帽子 ,察看 了 一 番 。 

“ 呵 , 好 了 。” 她 又 快活 地 接着 说 ,“ 我 从 来 就 不 怎么 喜欢 
这 帽子 ,但 我 想 星期 天 我 也 许 得 到 教堂 去 ,虽然 主教 大 人 说 
过 不 一 定 非 去 不 可 ,我 还 是 认为 那个 老式 的 牧师 还 是 希望 
到 教堂 去 的 人 能 戴 着 帽子 .不 过 ,还 是 给 我 讲 一 讲 您 的 谋杀 
案 或 什么 别 的 案子 吧 ,您 还 能 记得 我 们 的 谋杀 案 吗 ?” 

“难以 忘怀 。” 

“十 分 有 趣 ,对 不 对 ? 不 是 真正 的 谋杀 一 一 我 一 点 儿 也 
不 喜欢 那样 。 但 是 后 来 我 就 喜欢 了 。 这 次 是 谁 ?” 

“这 个 人 不 像 谢 塔 纳 先生 那么 引人入胜 。 是 一 个 老 清洁 
女工 ,她 几 个 月 前 得 人 抢 动 杀害 了 。 您 可 能 在 报纸 上 看 到 
过 ,她 的 名 字 叫 麦 金 蒂 太 太 。 一 个 年 轻 人 被 指控 有 罪 ,而 且 
被 判处 了 死刑 一 一 ” 

“但 是 他 并 没有 那么 干 ,您 知道 是 谁 干 的 ,而 且 您 打算 
证 明 事 实 的 真象 ”奥利弗 夫人 敏捷 地 反应 道 ,这 太 精 彩 
7 了 1!” 

“您 想 得 太 远 了 ,” 波 洛 叹息 了 一 声 说 道 ,“ 目 前 我 还 不 
知道 是 谁 干 的 一 -由 此 开始 ,要 证 明 事情 的 真象 还 有 很 多 
的 事情 要 做 。” 

“男人 总 是 这 么 慢 慢 腾腾 ," 奥 利 弗 夫人 充满 了 旗 毁 的 
口气 。“ 我 很 快 就 能 告诉 您 是 谁 于 的 。 我 猜 是 这 一 带 的 什么 
人 吧 ? 给 我 一 两 天 时 间 ,让 我 转 一 转 , 我 就 会 明白 谁 是 杀人 
犯 , 赁 一 个 女人 的 直觉 一 -这 , 才 是 您 所 需要 的 ,在 谢 塔 纳 
那个 案子 中 ,我 非常 正确 ,对 不 对 ?” 
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波 洛 股 勤 地 提 到 奥利弗 夫人 在 那个 案子 中 一 直 不 停 地 
变换 着 她 的 怀疑 对 象 。 

“你 们 这 些 男 人 啊 , "奥利弗 夫人 宽容 地 说 “ 试 试 看 ,如 
果 一 个 女人 来 领导 伦敦 警察 厅 的 话 一 一 ” 

她 把 这 个 很 好 的 提议 扔 到 了 半空 中 ,因为 从 院子 大 门 
里 传 来 了 一 个 声音 , 打 断 了 她 的 话 。 

“您 好 ,” 一 个 很 悦耳 的 男 高 音 说 ,您 是 奥利弗 夫人 
吗 ?” 

“是 我 ”奥利弗 夫人 答应 一 声 ,又 小 声 对 波 洛 说 :“ 别 担 
心 , 我 会 非常 谨慎 的 。” 

“不 必 了 ,夫人 ,我 不 想 让 您 过 分 谨慎 ,我 所 希望 的 恰恰 
相反 。” 

罗 宾 ， 厄 普 沃 德 走 下 台阶 ,他 光 着 头 , 穿 一 条 非常 破旧 
的 灰色 法 兰 绒 裤 子 和 一 件 很 不 正规 的 运动 衣 。 如 果 不 是 有 
发 胖 的 趋势 ,他 应 该 算得 上 一 个 相貌 堂堂 的 人 。 

“阿里 亚 登 ,我 的 宝贝 他 大 叫 着 ,热烈 地 拥抱 了 她 。 

他 站 开 一 点 儿 , 手 还 搭 在 她 的 肩膀 上 。 

“亲爱 的 ,关于 第 二 幕 ,我 有 一 个 绝妙 的 构思 。” 

“是 吗 ?” 奥 利 弗 夫 人 毫 无 热情 地 说 “这 位 是 赫 尔 克 
里 * 波 洛 先生 。” 

“好 极 啦 ," 罗 宾 说 ,“ 你 带 行李 了 吗 ?” 

“ 带 了 ,在 车 后 面 。” 

罗 宾 拖 出 来 两 只 箱子 。 

“ 真 没意思 , ”他 说 ,“ 我 们 找 不 到 合适 的 佣 人 ,只 有 一 个 
老 珍妮 特 ,我 们 还 总 得 迁就 着 她 。 真 叫 人 讨厌 ,不 是 吗 ? 你 


笋 二 竞 109 


的 箱子 怎么 这 么 重 , 难 道里 面 装 炸 弹 了 ?” 

他 摇 摇 晃 晃 上 了 台阶 , 回 过 头 叫 道 : 

“进来 喝 一 杯 吧 。” 

“他 这 是 叫 你 呢 , "奥利弗 夫人 说 着 ,从 车 的 前 排 座位 上 
拿 过 一 个 手提 包 , 一 本 书 和 一 双 鞋 , “刚才 你 真 的 说 想 让 我 
不 间 慎 不 怕 声 张 ?” 

“ 越 不 怕 声 张 越 好 。” 

“我 自己 不 倾向 于 那么 做 , ”奥利弗 夫人 说 ,“ 不 过 , 那 是 
你 的 谋杀 案 , 我 会 尽力 帮 你 。” 

罗 宾 又 出 现在 门口 。 

“进来 吧 ,进来 吧 , "他 喊 道 ,等 一 会 儿 再 管 那 辆 车 。 老 
妈妈 急 着 要 见 你 们 。” 

奥利弗 夫人 快 步 奔 上 台阶 , 赫 尔 克 里 ， 波 洛 紧 随 其 后 。 

拉 伯 纳 姆 斯 的 室内 装饰 非常 讲究 格调 。 波 洛 猜想 ,在 这 
上 面 一 定 化 了 很 大 一 笔 钱 ,其 结果 却 是 代价 昂贵 ,又 简朴 得 
高 雅 ,每 一 片 小 橡木 板 都 货真价实 。 

起 居室 的 壁炉 旁 有 一 把 轮椅 ,上 面 坐 着 劳 拉 ， 厄 普 沃 
德 。 她 微笑 着 表示 欢迎 。 她 是 一 个 充满 活力 神采 飞扬 的 女 
人 ,年 纪 大 约 六 十 岁 左 右 ,头皮 呈 铁 灰色 ,下 巴 坚硬 奖 强 。 

“我 很 高 兴 见 到 你 ,奥利弗 夫人 ,她 说 ,“ 我 知道 你 不 愿 
意 让 人 当面 茶 维 你 ,说 你 写 的 书 . 但 是 ,多 年 来 ,你 的 书 一 直 
是 我 巨大 的 安慰 一 一 尤其 是 自从 我 成 了 这 么 个 残疾 。” 

“您 这 么 说 真是 太 客 气 了 ," 奥 利 弗 夫人 说 着 表情 极 不 
自在 .双手 扭捏 地 交叉 在 一 起 , 像 个 在 校 的 女 学 生 。“ 啊 ,这 
位 是 波 洛 先生 .他 是 我 的 一 个 老 朋 友 . 在 您 的 门 外 , 我 们 俩 
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碰巧 相遇 。 事 实 上 ,我 当时 拿 苹果 核 砸 到 了 他 的 身上 。” 

“您 好 , 波 洛 先生 。 罗 宾 !” 

“什么 事 , 妈 妈 ?” 

“给 我 们 弄 点 儿 饮 料 来 ,香烟 在 哪里 ?” 

“在 那 张 课 子 上 。” 

厄 普 沃 德 太太 问 :“ 您 也 是 一 位 作家 吗 , 波 洛 先生 ?” 

“ 噢 ,不 , ”奥利弗 夫人 说 ,“ 他 是 个 侦探 ,您 知道 ,就 像 吹 
洛克 。 福尔摩斯 那 种 人 一 一 头 戴 鹿 皮 帽 , 手 拉 小 提琴 ,如 此 
等 等 。 他 到 这 里 来 是 为 了 侦破 一 桩 谋杀 案 。” 

好 像 传 来 了 打 碎 杯子 的 叮当 响声 。 厄 普 沃 德 太太 大 声 
说 :“ 罗 宾 , 小 心 点 .” 她 又 对 波 洛 道 :“ 那 非常 有 趣 , 波 洛 先 
生 。” 

“这 么 说 , 莫 林 。 萨 默 海 斯 的 话 是 对 的 。" 罗 宾 喊 着 说 ， 
“她 畴 路 归 归 地 告诉 我 说 ,我 们 这 里 来 了 一 位 侦探 ,她 好 像 
认为 这 事 滑稽 可 笑 。 不 过 ,这 件 事 是 相当 严肃 的 ,对 吧 ?” 

“当然 是 严肃 的 , "奥利弗 夫人 说 ,“ 你 们 中 间 有 一 名 杀 
人 凶手 。” 

“是 的 ,但 是 你 朝 周 围 看 看 ,是 谁 被 谋杀 了 ? 或 者 ,是 否 
有 人 被 活埋 了 而 大 家 都 吓 得 默 不 咏 声 呢 ?” 

“不 是 默 不 咏 声 ," 波 洛 说 ,关于 那 桩 谋杀 案 , 你 们 都 已 


经 知道 了 。” 
“ 麦 金 一 一 什么 太太 一 一 一 个 老 清洁 女工 一 一 去 年 秋 
天 。” 奥 利 弗 夫人 说 。 


“ 噢 ,” 罗 宾 。 厄 普 沃 德 失望 地 叫 了 一 声 ,“ 但 是 那 件 事 
早 过 去 了 。” 
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“一 点 也 没有 过 去 , ”奥利弗 夫人 说 ,“ 他 们 抓 错 了 人 。 如 
果 波 洛 先生 不 能 及 时 查 出 真正 的 凶手 , 那 人 就 会 被 处 死 , 这 
种 事 真 令 人 激动 。” 

罗 宾 开始 给 大 家 分 发 饮料 。 

“这 杯 白衣 女士 鸡尾酒 ,给 您 ,妈妈 。” 

“谢谢 ,我 亲爱 的 宝贝 。” 

波 洛 微微 皱眉 。 罗 宾 把 饮料 又 分 别 北 给 奥利弗 夫人 和 


“好 了 ,” 罗 宾 说 ,“ 为 罪恶 干杯 。” 

他 喝 了 下 去 。 

“她 过 去 经 常 来 这 里 干 活 。” 他 说 。 

“ 麦 金 蒂 太 太 吗 ?" 奥 利 弗 夫人 间 。 

“是 的 。 不 是 吗 , 妈 妈 ?” 

* 你 说 她 经 常 来 干 活 ,她 也 只 是 一 周 干 一 天 。” 

“有 时 候 下 午 来 加 班 。” 

“她 这 人 怎么 样 2" 奥 利 弗 夫人 间 。 

“十 分 可 敬 ，" 罗 宾 说 ,整洁 得 要 命 , 她 把 每 一 件 东西 都 
整理 得 规 规矩 矩 整整 齐 齐 , 放 在 抽 居 里 ,你 简直 难以 想象 抽 
慑 里 放 得 下 那么 多 东西 。” 

厄 普 沃 德 太太 幽默 中 带 着 残酷 的 语气 : 

“如 果 不 是 有 人 至 少 一 周 整 理 一 下 的 话 , 恐 怕 很 快 你 在 
这 所 小 房子 里 就 无 法 转身 了 。” 

“我 知道 ,妈妈 ,我 知道 。 不 过 ,除非 所 有 的 东西 都 放 在 
原 处 不 动 , 我 简直 没 法 找到 它们 着 手工 作 。 我 的 笔记 本 总 是 
被 搞 得 乱七八糟 。” 
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“我 一 点 儿 也 帮 不 上 忙 , 这 很 令 人 恼火 。" 厄 普 沃 德 太太 
说 我们 有 一 位 非常 忠实 的 老 仆 人 ,但 是 ,她 所 能 够 做 的 全 
部 事情 也 只 是 做 做 饭 而 已 。” 

“你 得 的 什么 病 ?" 奥 利 弗 夫人 间 ,“ 关 节 炎 吗 ?” 

“有 点 类 似 , 丽 怕 不 久 我 就 需要 一 个 保姆 一 直 护理 我 
了 , 真 讨厌 ,我 喜欢 独自 行动 。 

“现在 ,亲爱 的 ,” 罗 宾 说 ， 别 激动 别 紧张 。 

他 用 手轻 轻 拍 着 她 的 用 膊 。 

她 突然 温柔 地 冲 他 一 笑 : 

“ 罗 宾 对 我 好 得 像 女 儿 一 样 , ”她 说 ,“ 他 什么 事 都 肯 做 
一 一 把 一 切 都 考虑 得 很 周到 。 再 没有 人 比 他 更 会 体贴 人 
To” 

他 们 彼此 相互 微笑 。 

赫 尔 克 里 ， 波 洛 站 起 身 来 。 

“ 唉 呀 ,” 他 说 “我 必须 告辞 了 。 我 要 出 去 再 拜访 一 个 
人 ,还 要 赶 火 车 。 夫 人, 多谢 您 的 盛情 款待 。 厄 普 沃 德 先生 ， 
我 冲 祝 您 的 那 部 戏 圆满 成 功 。” 

“ 祝 你 的 谋杀 案 侦 破 顺 利 ,大 获 全 胜 ." 奥 利 弗 夫人 说 。 

“这 真是 一 件 严 肃 的 事情 吗 , 波 洛 先生 ?” 罗 宾 。 厄 普 活 
德 问 道 ,“ 或 者 这 只 是 一 个 可 怕 的 恶作剧 ?” 

“当然 不 是 开玩笑 , "奥利弗 夫人 说 ,“ 这 事 绝对 严肃 ,他 
不 肯 告 诉 我 凶手 是 谁 ,但 是 他 知道 。 对 不 对 ?” 

“不 ,夫人 ,” 波 洛 的 抗议 显得 很 没有 说 服 力 ,辩解 的 语 
气 极 不 肯定 ,“ 我 告诉 过 您 ,到 目前 为 止 ,我 还 不 能 说 我 知 
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“ 那 是 你 这 么 说 ,但 是 我 认为 你 确实 知道 …… 可 你 搞 得 
神 神秘 秘 的 ,对 不 对 ?” 

厄 普 沃 德 太太 尖 声 叫 道 : 

“这 件 事 是 当真 的 吗 ? 这 难道 不 是 玩笑 吗 ?” 

“这 不 是 玩笑 ,夫人 。” 波 洛 笑 道 。 

他 鞠 了 一 躬 ,转身 离开 了 。 

当 他 走 下 台阶 时 ,听见 罗 宾 ， 厄 普 沃 德清 楚 的 男 高 音 : 

“一 切 都 会 好 起 来 的 ,亲爱 的 ,” 他 说 ,“ 至 于 那个 小 胡 
子 , 怎 么 能 把 他 的 话 当 真 呢 ? 你 真 会 相信 他 是 对 的 吗 ?” 

波 洛 暗自 发 笑 , 他 当然 是 对 的 , 千 真 万 确 。 

他 正 要 横 过 那 条 狭窄 的 小 路 ,又 非常 及 时 地 抽身 往 后 
猛 地 一 跳 。 

是 萨 默 海 斯 家 的 接站 汽车 , 正 摇 摇 晃 晃 飞 驶 过 来 ,和 他 
擦 身 而 过 。 开 车 的 是 萨 默 海 斯 。 

“对 不 起 , "他 叫 道 ,“ 急 着 要 去 赶 火车 。” 远 处 还 能 传 来 
他 隐隐 约 约 的 解释 。 

波 洛 也 打算 赶 火车 一 一 乘坐 当地 驶 往 基 尔 切 斯 特 的 火 
车 ,他 和 斯 彭 斯 警 监 已 经 约 好 要 在 基 尔 切 斯 特 会 晤 。 

在 赶 火 车 之 前 ,他 还 有 时 间 再 去 拜访 一 户 人 家 。 

他 迈步 朝山 顶 走 去 , 穿 过 层 层 大 门 , 走 上 一 条 保养 精心 
的 车 道 ,车 道 通 向 一 座 由 玻璃 和 混凝土 为 主 构 建成 的 现代 
化 住宅 ,屋顶 方 方 正 正 , 前 墙 开 着 很 大 的 玻璃 窗 。 这 就 是 卡 
彭 特 夫妇 的 家 。 盖 伊 ， 卡 彭 特 是 那 家 规模 很 大 的 卡 彭 特工 
程 公司 的 合伙 人 一 一 他 非常 富有 ,最 近 投身 政界 谋求 发 展 。 
他 和 妻子 新 婚 不 久 。 
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为 卡 彭 特 家 开 大 门 的 既 不 是 外 国 佣 人 ,也 不 是 一 位 忠 
心 耿 耿 的 老 仆 人 ,开门 的 是 一 位 表情 冷峻 的 男 管家 。 他 很 勉 
强 地 将 赫 尔 克 里 * 波 洛 让 进门 来 。 依 他 的 眼光 来 看 , 赫 尔 克 
里 * 波 洛 属于 那 种 应 该 被 拒 之 门 外 的 来 访 者 。 他 明显 地 怀 
疑 赫 尔 克 里 。 波 洛 到 这 里 来 是 搞 上 门 推销 的 。 

“ 卡 彭 特 先 生 和 夫人 此 刻 都 不 在 家 。 

“那么 ,也 许 我 可 以 稍 等 片刻 ?” 

“我 说 不 准 他 们 什么 时 候 会 回来 。” 

他 关上 了 门 。 

波 洛 并 没有 走 下 车 道 , 而 是 绕 着 屋 角 朝 院 里 走 去 ,他 几 
平 撞 着 了 一 位 穿着 狠 皮 大 衣 身 材 高 大 的 年 轻 女 人 身上 。 

“ 喂 , "她 说 道 ， 你 究竟 想 干 什么 ?” 

波 洛 彬 彬 有 礼 地 脱 帽 致意 。 

“我 希望 , "他 说 “我 能 够 有 幸 见 到 卡 彭 特 先 生 或 者 是 
他 的 夫人 。 我 是 否 荣幸 地 看 见 了 卡 彭 特 夫 人 ?” 

“我 就 是 卡 彭 特 夫人 。” 

她 不 客气 地 答 道 ,但 是 ,语气 稍微 有 些 缓解 。 

“我 的 名 字 叫 赫 尔 克 里 。 波 洛 。” 

没有 任何 反应 ,不 但 这 个 伟大 非凡 、 独 一 无 二 的 名 字 对 
她 来 说 一 无 所 知 ,而 且 波 洛 认 为 ,她 甚至 也 没 认 出 来 他 是 莫 
林 “。 萨 默 海 斯 家 开设 的 旅馆 里 最 新 来 的 客人 。 由 此 看 来 ,这 
个 消息 还 没有 在 当地 传 开 .这 是 个 很 小 的 事实 ,但 也 许 非常 
重要 。 

“是 么 ?” 

“我 希望 见 过 卡 彭 特 先生 或 者 他 夫人 ,但 是 夫人 , 见 到 
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您 最 符合 我 的 目的 。 因 为 我 所 要 问 的 都 是 些 寻常 的 家 务 琐 
事 。” 

“我 们 这 里 来 的 是 一 位 像 胡 佛 调查 局 长 一 样 的 人 了 。” 
卡 彭 特 夫人 不 无 怀疑 地 说 。 

波 洛 笑 了 起 来 。 

“不 ,不 ,您 误解 了 我 的 意思 。 我 所 要 向 您 做 的 调查 只 是 
提 有 关 家 政 琐事 方面 的 几 个 小 问题 。 

“ 啊 ,你 的 意思 是 指 那些 家 政 调查 表 吗 ? 我 认为 那 种 做 
法 思春 透顶 一 一 ”她 停顿 了 一 下 “也许 你 最 好 是 进 屋 里 

波 洛 微微 一 笑 ,她 刚好 管 住 自己 的 嘴巴 ,没有 说 出 大 逆 
不 道 的 话 来 ,由 于 她 丈夫 的 政治 活动 ,在 批评 政府 行为 时 措 
辞 谨慎 是 非常 必要 的 。 

她 领路 穿 过 大 厅 ,来 到 一 个 大 小 适宜 的 房间 ,这 房间 通 
向 一 个 修剪 整齐 的 花园 。 房 间 人 赏心悦目 , 摆 放 着 一 套 宽大 的 
沙发 和 两 把 带 扶手 的 椅子 ,三 四 件 奇 豆 代 尔 家 具 仿 制品 ,一 
个 五 斗 柜 ,一 个 写字 台 。 其 造价 昂贵 难以 计数 ,都 是 从 最 有 
名 的 公司 购置 的 ,明显 没有 个 人 品位 。 波 洛 想 ,新 娘 为 什么 
这 么 做 呢 ? 是 精心 挑选 ,还 是 毫 不 在 乎 ? 

当 她 转身 时 , 波 洛 看 着 她 对 她 进行 了 估价 。 这 是 一 个 身 
价 昂贵 ,年 轻 漂亮 的 女人 。 头 发 星 白金 色泽 ,梳理 得 十 分 精 
心 ,无 可 挑剔 ,但 是 更 深 的 意味 一 一 一 双 正 蓝 的 大 眼睛 一 一 
眼睛 蛤 大 时 ,里 面 有 一 丝 冷 冷 的 寒光 一 一 这 是 一 双 美 丽 异 
常 使 人 沉 酬 的 眼睛 。 

她 又 开口 说 话 了 一 -语调 优雅 , 却 难以 掩饰 其 百 无 聊 
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“请 坐 吧 。” 

波 洛 坐 下 来 ,他 说 : 

“您 真是 太 友好 了 ,现在 我 希望 向 您 提出 问题 。 这 些 问 
题 与 一 位 已 故 的 麦 金 蒂 太 太 有 关 一 一 也 就 是 说 被 人 杀 死 的 
那 位 老 妇 人 一 一 事情 是 去 年 秋天 。” 

“ 麦 金 蒂 太 太 ? 我 不 知道 你 这 话 什么 意思 。” 

她 脸 着 他 看 ,眼神 刺 人 ,充满 怀疑 。 

“您 记得 麦 金 蒂 太 太 吗 ?” 

“不 ,不 记得 。 我 对 她 一 无 所 知 。” 

“您 记得 她 的 谋杀 案 吗 ? 或 者 说 , 那 桩 谋杀 案 在 这 一 带 
都 传 遍 了 ,几乎 人 人 缘 知 ,而 您 却 没 有 注意 ?” 

“ 噢 , 那 桩 谋杀 案 吗 ? 啊 , 当 然 记 得 。 我 只 是 忘 了 那个 老 
女人 的 名 字 。” 

“即使 她 在 这 个 院子 里 为 您 干 过 活 , 您 也 能 把 她 忘 了 
吗 ?” 

“她 没有 为 我 干 过 活 。 我 当时 不 在 这 里 住 。 卡 彭 特 先生 
和 我 才 结婚 三 个 月 。 

“但 是 她 的 确 为 您 于 过 活 。 我 想 是 在 每 星期 五 上 午 吧 ， 
您 当时 是 赛 尔 刻 太太 ,您 住 在 玫瑰 园 。” 

她 慢 怒 地 说 : 

“如 果 你 什么 都 知道 的 话 ,我 就 不 明白 你 为 什么 还 需要 
提问 题 。 不 管 怎么 说 ,这 究竟 是 怎么 回 事 ?” 

“我 正 着 手 调查 与 那 桩 谋杀 案 有 关 的 情况 。” 

“为 什么 ?究竟 为 什么 ?不 管 怎么 说 ,为 什么 要 来 找 我 ?” 
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“您 也 许 知道 一 些 情况 一 一 这 些 情况 对 我 也 许 会 有 所 
帮助 。” 

“我 什么 也 不 知道 。 我 为 什么 应 该 知道 ? 她 只 是 一 个 四 
剖 的 老 清洁 女工 ,她 把 钱 藏 在 地 板 下 面 ,有 人 就 因为 那 点 钱 
抢 了 她 杀 了 她 。 这 实在 令 人 厌恶 一 一 这 整个 事情 都 令 人 厌 
恶 .就 像 你 在 那些 周末 版 的 报纸 上 读 到 的 事 一 样 。” 

波 洛 迅 速 抬 起 头 。 

“ 像 周末 版 的 报纸 ,是 的 。 就 像 (星期 天 彗星 报 》 上 的 故 
事 一 样 。 您 也 许 读 过 《星期 天 彗星 报 ? 吧 ?” 

她 双 脚 跳 了 起 来 ,跌跌撞撞 地 朝 一 直 敞 开 的 那 扇 通 向 
花园 的 落地 窗 走 去 。 她 步履 不 稳 , 差 点 撞 上 落地 窗 的 边框 。 
这 使 波 洛 联想 到 一 只 大 飞 蛾 ,盲目 地 忽 闪 着 翅膀 朝 灯 火 扑 
去 5 

她 大 声 喊 :“ 盖 伊 一 一 盖 伊 !” 

一 个 男人 的 声音 在 不 远 的 地 方 回答 道 : 

“ 伊 娃 ?” 

“赶快 到 这 里 来 。” 

一 个 大 约 三 十 五 岁 的 高 个 子 男人 出 现 了 。 他 加 紧 脚步 ， 
上 了 阳台 , 朝 落 地 窗 走 了 过 来 。 伊 娃 。 卡 彭 特 对 他 只 道 ; 

“这 里 有 一 个 人 一 一 一 个 外 国人 。 他 问 我 去 年 秋天 那 桩 
可 怕 的 谋杀 案 。 那 个 老 清洁 女工 你 记得 么 ? 我 痛恨 那 
种 事 。 你 知道 我 恨 那 种 事 。” 

盖 伊 * 卡 彭 特 紧 锁 双 眉 , 穿 过 落地 窗 , 走 进 客厅 。 他 的 
脸 很 长 , 像 一 张 马 脸 ,面色 苍白 ,非常 傲慢 ,仿佛 目 中 无 人 。 
他 神态 自负 ， 
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赫 尔 克 里 。 波 洛 觉得 他 毫 不 吸引 人 。 

“我 可 以 问 一 下 这 究竟 是 怎么 回 事 么 ?” 他 问 道 ,“ 你 车 
我 妻子 生气 了 ?” 

赫 尔 克 里 * 波 洛 推 开 了 手掌 。 

“ 营 这 么 一 位 迷人 的 女士 生气 是 我 最 不 愿意 看 到 的 事 
情 ,我 只 是 希望 , 那 位 已 逝 的 女人 曾经 为 她 干 过 活 , 她 也 许 
对 我 正在 着 手 进行 的 调查 有 所 帮忙 。” 

“可 是 一 一 那 是 些 什 么 调查 ?” 

“对 , 问 问 他 这 个 问题 。 他 妻子 催促 道 。 

“对 于 麦 金 蒂 太 太 的 死因 正在 开始 一 次 新 的 调查 。” 

“胡说 一 一 那 案子 已 经 了 结 了 。” 

“不 ,不 ,在 这 一 点 上 您 搞 错 了 。 案 子 并 没有 结束 。” 

“你 是 说 一 次 新 的 调查 ?” 盖 伊 。 卡 彭 特 又 皱 起 了 眉头 。 
他 怀疑 地 说 ,是 警察 吗 ? 胡说 一 你 和 警察 毫 无 关系 。 

“ 正 是 ,我 独立 办 案 , 和 警察 无 关 。” 

“是 新 闻 界 ,” 伊 娃 。 卡 彭 特 插话 道 ,“ 是 可 怕 的 周末 版 
报纸 。 他 这 么 说 过 。” 

盖 伊 ， 卡 彭 特 眼 里 闪 着 一 丝 谨 慎 的 神情 。 处 于 他 目前 
的 位 置 和 身份 ,他 不 急于 招惹 新 闻 界 .他 口气 比较 亲切 温和 
Ts 

“我 妻子 很 敏感 。 谋 杀 案 之 类 的 事 总 是 让 她 难过 。 我 相 
信 你 打扰 她 没有 什么 必要 。 她 对 那个 女人 几乎 没什么 了 
解 。” 

伊 娃 语 气 强烈 地 喷 道 : 

“她 只 是 个 愚蠢 的 老 清 洁 女工 。 我 告诉 过 他 。” 
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她 又 加 了 一 名 : 

“她 还 爱 撒谎 。” 

“ 噢 ,这 很 有 趣 ， 波 洛 脸 上 发 光 , 逐 个 打量 着 两 个 人 ， 
“这 么 说 ,她 撒 过 谎 。 这 也 许 对 我 们 是 个 很 有 价值 的 线索 。” 

“我 不 明白 。" 供 娃 慢 怒 道 。 

“作案 动机 ,，" 波 洛 说 “这 正 是 我 要 追踪 的 线索 。” 

“她 是 因为 她 存 的 钱 被 人 抢劫 杀害 的 ," 卡 彭 特 严厉 地 
说 ， 那 才 是 作案 动机 。” 

“ 噢 ," 波 洛 轻 轻 地 说 ,“ 但 是 ,真是 这 么 回 事 吗 ?” 

他 像 一 位 刚刚 说 过 一 名 台词 的 演员 那样 站 起 身 来 。 

“如 果 我 使 夫人 感到 任何 痛苦 与 不 快 ,我 深 表 遗憾 , ”他 
彬 彬 有 礼 地 说 ,这 种 事 总 是 令 人 相当 不 愉快 。” 

“整个 事情 都 令 人 肖 丧 ," 卡 彭 特 很 快 接 话说 道 ,“ 我 妻 
子 自然 不 愿意 重新 想起 此 事 。 我 很 抱 雪 我 们 不 能 给 您 提供 
任何 消息 。” 

“ 啊 ,不 过 你 们 已 经 提供 了 有 用 的 情况 。” 

“和 您 再 说 一 遍 您 的 话 好 吗 ?” 

波 洛 轻声 说 : 

“ 麦 金 蒂 太 太 撤 过 谎 。 这 是 一 个 很 有 价值 的 事实 。 夫 人 ， 
请 说 具体 点 ,她 到 底 撤 过 什么 谎 ?” 

他 礼貌 地 等 候 伊 娃 。 卡 彭 特 开 口 说 话 。 她 终于 说 道 ; 

“ 噢 ,没什么 特别 的 。 我 的 意思 是 一 一 我 不 记得 了 。” 

也 许 是 意识 到 两 个 人 都 在 看 着 她 ,希望 她 说 下 去 ,她 又 
说 : 

“思春 的 话 一 一 议论 人 的 话 。 那 些 话 不 可 能 是 真 的 。” 
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仍然 是 一 阵 沉默 ,然后 , 波 洛 说 : 

“我 明白 了 一 一 她 的 口舌 很 危险 。 

伊 娃 、 卡 彭 特 迅 速 作出 了 反应 

“ 噢 ,不 我 不 是 那个 意思 , 没 那么 严重 她 只 是 爱 散 
布 流言 翡 语 ,说 些小 道 消息 ,就 这 个 意思 。” 

“只 是 流言 翡 语 小 道 消息 。" 波 洛 轻 轻 说 。 

他 做 了 个 告辞 的 手势 。 

盖 伊 ， 卡 彭 特 陪 他 出 了 会 客室 。 

“你 任职 的 那 家 报纸 一 一 那 家 周末 刊 一 一 叫 什么 ?” 

“我 向 夫人 提 到 的 那 家 报纸 ," 波 洛 措辞 小 心地 说 ,“ 是 
《星期 天 彗星 报 》” 

他 停顿 了 下 来 。 盖 伊 ， 卡 彭 特 深 思 着 说 道 : 《星期 天 芷 
星 报 )。 丽 怕 我 不 经 常 读 这 份 报 。” 
“有 时 候 上 面 登 些 有 趣 的 文章 ,还 有 些 有 趣 的 照片 


不 等 沉默 的 时 间 过 长 ,他 弯 腰 鞠躬 ,迅速 说 道 ; 

“再 见 , 卡 彭 特 先 生 。 如 果 我 一 一 对 您 多 有 打扰 ,我 表示 
道 菊 。" 

出 了 大 门 , 他 又 回头 看 了 看 那 所 宅院 。 

“我 想 知道 ." 他 说 ,“ 是 的 ,我 想 知 道 …*… 上 


她 


务 尹 一 


斯 彭 斯 警 监 坐 在 波 洛 的 对 面 叹息 道 : 

“我 并 不 是 说 你 一 无 所 获 , 波 洛 先生 , ”他 语气 缓慢 地 
说 ,就 我 个 人 而 言 ,我 认为 你 有 所 收获 。 但 是 收获 微 平 其 
微 。 这 太 站 不 住 脚 了 。” 

波 洛 点 点 头 : 

“就 事实 本 身 而 言 ,的 确 如 此 。 要 说 明 问 题 还 需要 更 多 
的 证 据 。” 

“我 和 我 的 部 下 应 该 对 那 份 报纸 引起 注意 。” 

“不 ,不 ,你 不 能 就 此 责备 自己 。 罪 行 本 身 太 明显 了 , 抢 
动 行凶 .房间 被 翻 得 乱七八糟 , 钱 不 知 去 向 ,一 堆 杂 物 之 中 ， 
一 份 被 剪 掉 的 报纸 怎么 可 能 引起 你 的 注意 呢 ?” 

斯 彭 斯 固执 地 重复 说 : 

“我 本 来 是 应 该 多 加 注意 的 。 还 有 那 瓶 墨水 一 一 ” 
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“我 听 到 这 个 情况 是 极其 偶然 的 。” 

“然而 ,这 却 能 使 你 有 所 发 现 一 一 为 什么 呢 ?” 

“只 是 因为 它 对 写 信 这 件 事 本 身 来 说 ,意义 不 同 。 对 你 
我 这 样 的 人 来 说 ,斯 彭 斯 ,我 们 经 常 写 信 一 一 对 我 们 来 说 ， 
这 是 件 理所当然 习以为常 的 事 。” 

斯 彭 斯 警 监 又 叹息 一 声 。 然 后 ,他 拿 出 了 四 张 照片 , 摆 
在 梨子 上 。 

“这 些 就 是 你 要 我 找 的 照片 一 一 《星期 天 彗星 报 》 上 刊 
登 过 的 原 照 ,不 管 怎么 说 ,它们 也 比 登 在 报纸 上 的 复印 件 要 
清楚 一 点 。 但 是 ,在 我 看 来 ,它们 不 会 有 多 大 用 途 , 又 旧 又 褪 
色 一 一 上 面 女 人 的 头发 又 是 那 种 样式 ,根本 看 不 清楚 哪 是 
耳 朱 哪 是 侧面 。 那 种 钟 形 女 帆 , 那 种 附庸 风雅 的 发 型 ,还 有 
那些 玫瑰 花 , 看 看 都 像 什么 样 ! 你 不 会 有 所 发 现 的 。” 

“我 们 可 以 排除 维 拉 “。 布雷 克 。 在 这 一 点 上 ,你 同意 我 
的 看 法 吧 ?” 

“我 有 理由 这 样 想 。 如 果 维 拉 “。 布雷 克 在 布 罗 德 欣 尼 
住 ,每 个 人 都 知道 一 一 会 讲 出 她 生命 中 那 段 不 幸 的 故事 。” 

“对 其 他 几 位 你 怎么 看 ?” 

“我 已 经 了 解 到 了 我 能 为 你 提供 的 情况 。 伊 娃 ， 凯 恩 在 
克 雷 格 被 判刑 之 后 离开 了 这 个 国家 。 而 且 我 还 能 告诉 你 她 
用 的 新 名 字 。 她 名 字 叫 霍 普 , 意 思 是 “希望 。 也 许 还 兼 有 
“同情 ' 之 类 的 意思 吧 ?” 

波 洛 低语 道 : 

“是 的 ,是 的 一 一 非常 浪漫 的 想法 。 “美丽 的 伊 夫 林 。 截 
普 死 了 。’ 这 是 你 们 国家 一 位 诗人 的 诗句 。 我 敢 说 她 取 名 字 
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的 时 候 一 定 想 到 了 这 句 话 。 顺 便 问 一 句 ,她 过 去 的 名 字 叫 伊 
夫 林 吗 ?” 

“是 的 ,我 相信 是 这 名 字 。 但 是 ,人 们 总 是 叫 她 伊 娃 。 顺 
便 说 一 句 , 波 洛 先生 ,既然 我 们 谈 到 了 正题 ,我 可 以 告诉 你 ， 
警察 对 伊 娃 ， 凯 恩 的 看 法 与 这 篇 文章 的 观点 并 不 十 分 相 
符 。 事 实 上 ,两 种 看 法 相去 甚 远 。” 

波 洛 笑 了 笑 。 

“警察 怎么 想 一 一 这 不 足 为 证 。 但 是 ,这 通常 是 非常 有 
价值 .非常 能 说 明 问 题 的 思路 。 告 诉 我 ,警察 对 伊 娃 。 凯 恩 
怎么 看 ?” 

“他 们 认为 ,她 决 不 是 一 个 无 率 的 受害 人 。 当 时 ,我 很 年 
轻 , 记 得 听 我 的 上 司 和 负责 这 个 案子 的 特 雷 尔 检察 官 讨论 
过 。 特 雷 尔 相信 (我 提醒 你 ,他 毫 无 证 据 ), 将 克 雷 格 夫人 毁 
尸 灭 迹 这 个 绝妙 把 戏 完全 是 伊 娃 。 凯 恩 的 主意 一 一 她 不 仅 
想 出 了 这 个 办 法 ,她 还 亲自 下 手 了 。 克 和 雷 格 一 天 回 到 家 中 ， 
看 见 他 的 小 朋友 已 经 下 手 把 人 干掉 了 。 我 敢 说 ,她 当时 的 想 
法 是 ,这 件 事 会 当成 自然 死亡 烟消云散 的 。 但 是 , 克 雷 格 心 
里 比 她 更 明白 。 他 收拾 了 残局 ,将 尸体 藏 在 地 窖 里 ,编造 出 
了 让 克 雷 格 夫人 死 在 国外 的 谎言 。 后 来 , 当 事 情 败 露 之 后 ， 
他 强硬 声明 是 他 一 人 所 为 , 伊 娃 。 凯 恩 对 此 事 一 无 所 知 。 好 
了 ,说 到 这 里 ,斯 茧 斯 警 监 管 符 肩 膀 ，“ 没 有 人 能 提出 任何 
证 据 表示 异议 ,实物 都 摆 在 那里 他 们 俩 任何 一 个 人 都 能 那 
么 说 。 漂亮 的 伊 娃 。 凯 恩 满 脸 无 训 的 神情 ,充满 忍 惧 。 她 那 
种 表现 相当 出 色 , 像 个 聪明 的 演员 。 特 雷 尔 检察 官 心 存 怀 
疑 .但 是 没有 任何 事实 可 以 证 明 。 波 洛 先生 ,我 给 你 讲述 这 


124 六 凡 区 工 之 琵 


个 故事 是 希望 你 明白 它 的 启示 。 没 有 证 据 你 什么 也 不 能 证 
明 。” 

“但 是 , 它 说 明 这 些 所 谓 “不幸 的 女人 ”中 ,至 少 有 一 位 
女人 绝对 不 仅仅 是 个 不 幸 的 人 一 一 她 可 能 是 一 名 女 凶 手 ， 
而 且 , 如 果 有 充足 的 理由 和 动机 ,她 还 可 能 会 再 次 杀人 …… 
好 了 ,现在 谈 一 谈 下 面 一 位 不 幸 的 女人 , 栅 尼 斯 考 特 兰 
吧 。 关 于 她 的 情况 ,你 能 告诉 我 什么 呢 ?” 

“我 查 过 档案 记录 了 。 很 令 人 厌恶 的 事情 。 如 果 我 们 处 
死 了 伊 迪 思 … 汤 普 森 ,我 们 当然 也 应 该 处 死机 尼斯 。 考 特 
兰 。 一 对 讨厌 的 家 伙 , 她 和 她 的 丈夫 , 难 分 出 个 好 丈 来 。 她 
教唆 那个 年 轻 人 ,一 直到 使 他 怒火 填 胸 不 过 ,我 要 提醒 你 ， 
自始至终 ,都 有 一 位 阔 人 在 幕后 藏 而 不 露 , 正 是 为 了 要 和 他 
结婚 ,她 才 急 于 要 摆脱 她 的 丈夫 。” 

“她 后 来 和 他 结婚 了 吗 ?” 


斯 豆 斯 播 摇头 。 

“不 知道 。” 

“她 到 了 国外 一 一 再 后 来 呢 ?” 
斯 茧 斯 还 是 摇 播 头 。 


“她 自由 了 。 她 没有 受到 任何 指控 。 她 是 否 又 结婚 ,或 
者 后 来 情况 怎样 ,我 们 都 一 无 所 知 。” 

“也 许 有 人 会 在 某 一 天 的 一 个 鸡尾酒 会 上 遇 到 她 .” 波 
洛 说 道 ,他 想起 了 伦 德尔 医生 的 话 。 

“ 千 真 万 确 。” 

波 洛 把 凝视 的 眼神 移 到 了 最 后 一 张 照片 上 。 

“那个 孩子 莉莉 ， 甘 博 尔 的 情况 怎么 样 ?” 
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“年 纪 太 小 了 ,不 能 按 谋杀 罪 起 诉 。 她 被 送 进 了 少年 犯 
教养 院 。 在 那里 表现 很 好 。 学 会 了 速记 和 打字 ,在 缓刑 期 间 
找到 了 一 份 工作 , 干 得 不 错 。 最 后 听 到 她 的 消息 是 在 爱 尔 
兰 。 我 认为 ,我 们 可 以 排除 她 的 嫌疑 ,你 知道 , 波 洛 先生 ,这 
和 维 拉 。 布 雷 克 的 情况 相同 ,不 管 怎 么 说 ,她 终于 改 邪 归 
正 , 人 们 对 一 个 十 二 岁 的 孩子 在 一 怒 之 下 做 出 的 事 是 不 会 
斤斤计较 的 ,排除 她 的 嫌疑 怎么 样 ?” 

“如 果 杀 人 凶器 不 是 一 把 斧头 的 话 ,我 也 许愿 意 这 么 
想 ,” 波 洛 说 道 ,“ 不 可 否认 ,莉莉 。 甘 博 尔 是 用 一 把 佐 头 砍 
了 她 的 姨妈 ,而 杀害 麦 金 蒂 太 太 的 凶手 所 用 的 凶器 据说 也 
是 像 一 把 参 头 一 样 的 东西 。 

“也 许 你 是 对 的 。 现 在 , 波 洛 先生 ,让 我 们 听 听 你 那 边 的 
情况 吧 。 我 很 高 兴 可 以 看 出 ,没有 人 想 要 欺骗 你 。 

“ 呢 , 没 有 。" 波 洛 迟 疑 了 一 下 ,说道 。 

“自从 在 伦敦 的 那个 傍晚 以 来 ,我 毫 不 隐 讳 要 对 你 说 ， 
我 曾经 有 一 两 次 放弃 了 对 你 的 期 望 , 现 在 告诉 我 ,在 布 罗 德 
欣 尼 的 居民 中 ,是 否 存在 什么 可 能 性 ?” 

波 洛 打 开 了 他 的 小 记事 本 。 

“ 伊 娃 。 凯 恩 如 果 现 在 还 活着 的 话 , 应 该 是 接近 六 十 岁 
的 人 了 。《 星 期 天 在 星 报 》 上 描述 过 的 她 的 女儿 如 今 也 该 是 
三 十 多 岁 了 。 莉 莉 。 甘 捕 尔 也 大 约 是 这 个 年 龄 。 贾 尼斯 。 
考 特 兰 现在 该 是 不 小 于 五 十 岁 了 。” 

斯 闷 斯 点 点 头 表示 装 同 。 

“因此 ,我 们 调查 布 罗 德 欣 尼 的 居民 时 ,重点 放 在 麦 金 
蒂 太太 为 她 们 干 活 的 那些 人 身上 。” 
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“最 后 这 一 推论 相当 合理 ,我 认为 。” 

“是 的 , 麦 金 蒂 太太 在 不 同 的 人 家 、 不 同 的 时 间 做 一 些 
家 务 杂 活 。 这 样 的 事实 使 情况 变 得 有 些 复杂 。 但 是 ,我 们 可 
以 推测 ,在 她 蔡 人 干 活 的 时 候 ,她 看 见 了 她 不 应 该 看 见 的 东 
西 , 比 如 说 ,在 她 经 常 去 做 工 的 某 一 家 中 ,她 看 见 了 一 张 昭 
片 。” 

“我 同意 。” 

“那么 ,按照 照片 上 人 物 的 年 龄 推算 ,就 可 能 给 我 们 提 
供 有 价值 的 线索 一 一 首先 是 麦 金 蒂 太 太 在 临 死 的 当天 做 过 
工 的 韦 巧 比 家 。 韦 瑟 比 太太 和 伊 娃 。 凯 恩 的 年 纪 吻 合 。 

也 有 一 个 和 伊 娃 。 凯 恩 的 女儿 年 纪 相 符 的 女儿 一 一 据 称 是 
前 夫 所 留 下 的 女儿 。” 

“ 那 张 照片 能 说 明 问题 吗 ?” 

“没有 任何 肯定 的 特征 。 时 间 过 去 得 太 久远 了 。 用 你 的 
话说 就 是 ,时 间 的 河流 流 过 去 的 水 太 多 了 。 唯 一 可 以 清楚 的 
是 , 韦 瑟 比 太太 肯定 曾经 是 一 个 非常 漂亮 的 女人 ,她 风韵 犹 
存 。 她 看 起 来 太 脆 弱 了 ,无 力 去 行凶 杀人 。 但 是 ,我 也 因此 
明白 ,大 家 普遍 地 认为 伊 娃 。 凯 恩 不 会 杀人 的 看 法 了 ,不 确 
切 查 明 杀 害 麦 金 蒂 太太 所 使 用 的 凶器 ,凶器 的 把 手 , 挥 动 起 
来 的 难 易 程度 , 它 的 刀锋 的 尖锐 程度 ,如 此 等 等 ,就 无 法 断 
定 杀 死 麦 金 蒂 太 太 究 竟 需 要 多 么 大 的 力气 。" 

“是 的 ,是 的 。 为 什么 我 们 始终 也 没有 办 法 找到 凶器 呢 
一 一 继续 说 下 去 吧 。” 

“关于 韦 瑟 比 一 家 ,我 要 说 的 另 一 点 是 韦 琴 比 先生 会 使 
自己 很 不 愉快 。 女儿 对 她 母亲 孝顺 备至 ,体贴 有 加 。 她 恨 她 
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的 继父 。 对 这 些 事实 我 不 加 评论 。 我 提出 来 仅 供 思考 。 女 
儿 也 许 会 为 了 防止 母亲 的 过 去 传 到 继父 耳 采 里 而 杀人 灭 
口 。 母 亲 也 许 会 为 了 同样 的 原因 而 杀人 。 继父 也 许 会 为 了 
阻止 "诽谤 中 伤 " 而 杀人 。 为 了 所 谓 的 体面 和 受 人 尊敬 而 犯 
下 的 谋杀 比 人 们 所 能 想象 的 要 多 : 韦 瑟 比 一 家 可 是 “好 人 
家 。” 

斯 彭 斯 点 点 头 。 

“如 果 一 一 我 说 如 果 一 一 这 份 4 星 期 天 彗星 报 》 上 的 这 
篇 文章 确 有 此 事 , 那 么 , 韦 瑟 比 一 家 很 明显 是 相符 合 的 人 
选 。" 他 说 道 。 

“ 千 真 万 确 。 在 布 罗 德 欣 尼 的 居民 中 ,在 年 龄 上 和 伊 娃 
相符 的 另 一 个 人 是 厄 普 沃 德 太 太 。 如 果 她 是 伊 娃 。 凯 恩 , 有 
两 点 证 据说 明 她 不 可 能 杀 死 麦 金 蒂 太 太 。 其 一 ,她 患 严 重 的 
关节 炎 , 大 部 分 时 间 是 瘫 坐 在 轮椅 上 一 一 ” 

“在 一 本 书 中 说 道 , 坐 轮椅 可 能 是 伪装 的 , ”斯 彭 斯 有 些 
居心 区 测 地 说 ,“ 然 而 ,在 现实 生活 中 , 它 很 可 能 是 精心 安排 
做 出 的 表象 。” 

“其 二 ." 波 洛 继续 说 ,“ 厄 普 沃 德 太太 好 像 是 个 教条 死 
板 、 强 势 有 力 的 人 物 。 有 些 横 行 霸道 而 不 是 善于 引诱 别人 ， 
这 一 性 格 特征 和 年 轻 的 伊 娃 不 符 。 另 一 方面 ,人 们 的 性 格 确 
实 会 发 展 ,而 骄 柑 专 断 通 常会 随 岁月 增进 而 日 益 明显 固 

“这 是 实情 。" 斯 彭 斯 表示 同意 ，“ 厄 普 沃 德 太太 不 
是 不 可 能 ,而 是 非常 不 可 能 。 现 在 看 看 有 没有 别 的 可 能 性 
吧 。 贾 尼斯 ~ 考 特 兰 呢 ?” 
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“我 认为 ,她 可 以 被 排除 在 外 。 布 罗 德 欣 尼 没有 一 个 人 
年 龄 与 她 吻合 。” 

“除非 有 一 个 比较 年 轻 的 女人 是 做 过 美容 ,改头换面 的 
页 尼斯 考 特 兰 。 别 介意 一 一 这 只 是 我 的 玩笑 话 。” 

“有 三 个 女人 在 三 十 岁 上 下 。 有 一 个 叫 迪 尔 德 丽 。 训 德 
森 , 有 一 个 是 伦 德尔 医生 的 妻子 ,还 有 一 个 是 盖 伊 ， 卡 彭 特 
夫人 。 也 就 是 说 ,她 们 几 个 中 有 一 个 可 能 会 是 莉莉 " 甘 博 尔 
或 者 是 伊 娃 。 凯 恩 的 女儿 ,根据 年 龄 来 推测 ,可 以 这 么 认 
为 。” 

“有 没有 具体 的 可 能 性 呢 ?” 

波 洛 叹息 道 : 

“ 伊 娃 。 凯 恩 的 女儿 身材 也 许 高 也 许 矮 ,头发 也 许 金 黄 
也 许 黑 一 一 我 们 没有 材料 证 明 她 到 底 长 得 什么 样 。 我 们 在 
那 方面 已 经 考虑 过 迪 尔 德 丽 ，。 享 德 森 的 情况 了 。 现 在 看 看 
其 他 两 位 。 首 先 , 我 要 告诉 你 的 是 : 伦 德尔 太太 害怕 什么 东 
西 。” 

“害怕 你 ?” 

“我 认为 是 这 样 。” 

“这 也 许 很 有 意思 ,斯 彭 斯 慢 慢 说 道 ， 你 是 说 伦 德尔 
太太 可 能 是 伊 娃 . 凯 恩 的 女儿 或 者 是 莉莉 甘 博 尔 。 她 是 
金黄 头发 还 是 黑头 发 ?” 

“金黄 头发 。” 

“莉莉 。 甘 博 尔 是 个 头发 金黄 的 女孩 。” 

“ 卡 彭 特 夫人 也 是 金黄 头发 。 她 是 一 个 身价 极其 昂贵 ， 
精心 修饰 打扮 起 来 的 年 轻 女 人 ,不管 她 是 否 真 正 漂亮 好 看 ， 
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她 的 眼睛 非常 令 人 难忘 。 非 常 可 爱 的 湛蓝 洪 蓝 的 大 眼睛 。” 

“ 啊 , 波 洛 一 一 "斯 彭 斯 冲 着 他 的 朋友 扬扬 头 。 

“你 知道 她 冲 出 房间 叫 她 丈夫 时 她 的 样子 吗 ? 她 使 我 想 
起 一 只 美丽 可 爱 的 飞 蛾 。 她 推 开 双手 像 盲目 的 动物 一 样 摇 
摇晃 晃 朝 家 具 撞 去 。” 

斯 彭 斯 人 迷 地 看 着 他 。 

“罗曼 蒂 克 . 波 洛 先生 ,你 现在 就 是 这 副 神情 , "他 说 ， 
“你 ,还 有 你 所 描述 的 可 爱 的 飞 蛾 和 那 双 睁 得 大 大 的 湛蓝 湛 
蓝 的 眼睛 。” 

“一 点 也 不 罗曼 蒂 克 , " 波 洛 说 ,“ 我 的 朋友 黑 斯 廷 斯 ,他 
才 是 罗曼 蒂 克 和 多 愁 善 感 呢 ,我 从 来 不 这 样 ! 我 很 严肃 , 非 
常 实际 。 我 所 要 告诉 你 的 是 ,如 果 一 个 女孩 真是 一 位 绝色 美 
人 ,主要 依赖 她 那 双 可 爱 美 丽 的 眼睛 。 那 么 ,不 管 她 多 么 近 
视 ,她 也 要 摘 掉 眼镜 ,哪怕 周围 是 一 片 模糊 ,距离 远近 很 难 
判断 ,她 也 要 摸索 着 走路 。 这 样 才 显 出 眼睛 的 可 爱 和 女人 的 
美丽 。” 

说 着 ,他 用 食指 轻 轻 地 敲打 着 照片 上 那个 小 女孩 , 那 是 
莉莉 。 甘 博 尔 , 戴 着 厚 厚 的 模糊 不 清 的 眼镜 。 

“这 就 是 你 所 想到 的 结果 吗 ? 你 怀疑 她 是 莉莉 。 甘 博 
尔 ?” 

“不 ,我 只 是 说 也 许 有 这 种 可 能 。 在 麦 金 蒂 死 的 时 候 , 这 
时 的 卡 彭 特 夫 人 还 没有 改嫁 过 来 。 她 当时 是 个 因为 战争 死 
了 丈夫 的 年 轻 窒 妇 ,生活 非常 糟糕, 住 在 一 座 劳动 者 的 农舍 
里 。 她 已 经 订婚 要 嫁 给 当地 那 位 富 人 一 一 这 个 人 有 政治 抱 
负 , 自 认为 举足轻重 。 如 果 盖 伊 ， 卡 彭 特 发 现 他 要 娶 的 是 一 
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位 出 身 低微 ,因为 用 低头 砍 死 了 她 的 姨妈 而 臭名 昭著 的 女 
孩 ,或 者 是 本 世纪 最 声名 狼藉 的 罪犯 之 一 克 雷 格 的 女儿 
一 一 这 种 罪犯 会 陈列 在 你 们 的 恐怖 物象 陈列 室 里 一 一 那 
么 ,人 们 有 理由 发 问 ,他 是 否 愿意 接受 这 一 切 呢 ?你 会 说 ,也 
许 吧 , 如 果 他 真爱 那个 女孩 的 话 ,是 的 ! 但 是 ,他 不 是 那 种 
人 ,我 的 观察 是 ,他 自私 自 利 ,野心 勃勃 ,举止 风度 和 他 的 名 
望 非常 匹配 。 我 认为 ,如 果 当 时 年 轻 的 赛 拉 克 太太 ,就 是 后 
来 的 卡 彭 特 夫 人 ,急于 要 使 自己 配 得 上 卡 彭 特 的 话 , 她 就 会 
非常 非常 担心 , 怕 有 丝毫 不 利 的 消息 传 到 她 未 婚 夫 的 耳 条 
里 。” 

“我 明白 ,你 认为 是 她 干 的 ,对 不 对 ?” 

“我 再 次 告诉 你 ,我 亲爱 的 朋友 ,我 不 知道 ,我 只 是 寻找 
可 能 性 的 结论 。 卡 彭 特 夫人 对 我 有 戒心 ,非常 警觉 , 严 加 防 
范 。” 

“这 看 来 很 粮 。” 

“是 的 ,是 的 ,这 使 事情 非常 困难 。 我 曾经 在 乡下 和 几 个 
朋友 住 在 一 起 ,他 们 出 去 打猎 。 你 知道 打猎 是 怎么 回 事 吧 ? 
我 们 带 着 枪 和 狗 在 树林 里 行走 ,让 狗 把 小 鸟 从 隐藏 处 惊吓 
出 来 一 一 小 鸟 被 惊 得 飞 出 树林 , 飞 向 空中 ,我 们 举 枪 射击 。 
那 种 情形 和 我 们 现在 要 做 的 事 差 不 多 。 我 们 要 惊动 的 不 仅 
是 一 只 鸟 ,也 许 还 有 其 它 的 鸟 躲 在 隐蔽 处 暗藏 不 露 。 也 许 那 
些 岛 和 我 们 没有 什么 关系 ,但 是 鸟 儿 自 己 并 不 知道 这 种 情 
况 ,我 亲爱 的 朋友 ,我 们 必须 搞 清楚 哪 一 只 是 我 们 要 找 的 
乌 。 在 卡 彭 特 夫人 寡居 期 间 , 可 能 有 些 隐秘 行为 一 -这 并 不 
太 糟 糕 , 只 是 非常 不 便 调 查 。 当 然 , 她 那么 快 就 脱口 冲 我 说 
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麦 金 蒂 太太 爱 撤 谎 肯定 是 有 原因 的 !” 

斯 彭 斯 警 监控 了 一 下 他 的 鼻子 。 

“让 我 们 先 把 这 一 点 讲 清楚 吧 , 波 洛 。 你 到 底 怎 么 想 ?” 

“我 怎么 想 并 不 重要 。 我 必须 了 解 事实 。 然 而 ,到 目前 
为 止 ,猎狗 才刚 刚 进入 隐蔽 地 带 。” 

斯 彭 斯 低语 道 :" 要 是 我 们 能 够 找到 一 点 确切 的 证 据 就 
好 啦 。 这 的 确 是 疑 象 环 生 。 就 目前 的 情况 而 言 ,一 切 还 都 只 
是 推测 ,而 且 是 远 远 站 不 住 脚 的 推测 。 你 知道 ,就 像 我 说 过 
的 那样 ,推测 的 根据 也 微不足道 , 真 的 会 有 人 因为 我 们 所 推 
测 的 种 种 原因 而 杀人 害 命 吗 ?” 

波 洛 说 :“ 这 要 取决 于 许 许多 多 我 们 所 不 知道 的 家 庭 状 
况 。 但 是 ,要 保持 体面 和 受 人 尊敬 是 一 种 很 强烈 的 愿望 。 这 
些 人 可 不 是 艺术 家 和 放荡 不 区 的 人 。 他 们 都 是 住 在 布 罗 德 
欣 尼 的 非常 好 的 人 家 。 那 位 邮局 的 女士 就 是 这 么 对 我 进 的 。 
而 且 , 体 面 人 喜欢 维护 他 们 的 体面 ,他 们 一 起 过 了 数 年 幸福 
的 婚姻 生活 ,也 许 根 本 不 会 怀疑 到 你 曾经 是 最 答 人 听闻 吉 
动 一 时 的 杀人 案 中 一 位 声名 狼藉 的 人 物 , 根 本 不 会 怀疑 你 
的 孩子 会 是 一 个 著名 杀人 犯 的 亲 骨 肉 .你 也 许 会 说 ' 我 宁愿 
死 掉 也 不 愿意 我 的 丈夫 知道 这 一 切 ! ?或 者 说 ' 我 宁愿 去 死 
也 不 愿意 让 我 的 女儿 发 现 她 真实 的 身世 ! 然后 ,你 或 许 会 
接着 想 , 如 果 麦 金 蒂 太 太 死 了 的 话 ,情况 也 许 会 好 一 些 

斯 彭 斯 静 静 地 说 : 

“因此 ,你 认为 是 韦 瑟 比 夫妇 干 的 了 。” 

“不 ,也许 他 们 与 各 种 情况 最 相 吻 合 , 不 过 仅 此 而 已 . 事 
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实 上 , 厄 普 沃 德 太太 比 起 韦 瑟 比 太太 来 ,更 有 可 能 是 一 个 谋 
杀 者 。 她 有 决心 和 意志 力 , 对 儿子 非常 娇 宠 。 她 结婚 之 后 安 
顿 下 来 ,过 上 了 受 人 尊敬 的 婚姻 生活 , 尽 享 天 伦 之 乐 .为 了 
防止 她 儿子 知道 她 此 前 的 身世 经 历 ,我 认为 她 有 可 能 做 出 
那 种 事 ,” 

“ 那 种 事 会 让 他 如 此 难过 吗 ?” 

“就 我 个 人 而 言 ,我 不 这 么 认为 。 年 轻 的 罗 宾 具 有 现代 
人 的 怀疑 意识 ,非常 自私 不 管 怎么 样 ,我 应 该 说 ,他 不 像 他 
妈妈 对 他 那样 ,全 心 全 意 地 关注 她 ,他 可 不 是 詹姆斯 ， 本 特 
利 。” 

“假如 厄 普 沃 德 太 太 就 是 伊 娃 。 凯 恩 , 那 么 ,她 的 儿子 
罗 宾 就 不 会 为 了 防止 事实 泄露 而 杀 死 麦 金 蒂 太 太 吗 ?” 

“我 应 该 说 ,一 点 也 不 会 这 样 的。 他 很 可 能 会 夸大 这 一 
事实 。 利 用 这 一 事实 极力 泻 染 , 为 他 的 剧本 服务 ! 我 看 不 出 
罗 宾 ， 厄 普 沃 德 会 为 了 体面 或 全 心 全 意 地 维护 他 母亲 而 犯 
杀人 罪 , 除 非 是 为 罗 宾 ， 厄 普 沃 德 他 本 人 的 利益 。” 

斯 艾 斯 叹息 了 一 声 。 他 说 道 ; “这样 要 了 解 的 范围 就 大 
了 ,我 们 也 许可 以 发 现 这些 人 过 去 的 历史 。 可 是 这 需要 时 
间 ,战争 把 很 多 事情 搞 复 杂 了 。 很 多 档案 文件 被 毁 了 一 一 这 
给 那些 想 要 掩盖 自己 过 去 的 人 带 来 了 无 穷 无 尽 的 机 会 ,他 
们 可 以 通过 利用 别人 的 身份 证 明 等 等 手段 来 达到 这 一 目 
的 ,尤其 是 在 ' 遇 难 " 之 类 的 事情 之 后 ,根本 没有 人 能 认 出 己 
体 是 谁 的 情况 下 ,这 么 做 更 是 容易 ! 如 果 我 们 能 够 把 怀疑 对 
象 确定 在 一 个 人 身上 也 好 办 ,可 是 ,你 却 发 现 了 这 么 多 的 可 
能 性 , 波 洛 先生 。” 
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“我 们 不 久 就 可 以 把 范围 缩小 .排除 掉 一 些 怀疑 对 象 .” 

波 党 离开 这 位 警 监 的 办 公 室 时 ,心里 并 不 像 他 所 表现 
的 那么 兴奋 。 他 和 斯 彭 斯 一 样 感到 时 间 的 急 巡 性 。 如 果 他 
有 更 多 的 时 间 就 好 啦 …… 

再 退 一 步 讲 , 还 有 一 个 问题 值得 怀疑 一 -他 和 斯 彭 斯 
精心 推测 的 结论 果真 站 得 住 脚 吗 ?不 管 怎样 ,假若 詹姆斯 
本 特 利 真 的 有 罪 呢 …… 

他 并 没有 届 从 于 那 种 怀疑 ,但 是 ,这 使 他 感到 不 安 。 

他 在 脑海 里 一 次 又 一 次 回忆 起 他 和 俯 姆 斯 本 特 利 会 
面 时 的 情形 .此 时 , 当 他 站 在 基 尔 切 斯 特 的 站 台 上 等 待 他 要 
乘坐 的 列车 时 ,他 又 想起 了 那 时 的 情形 .今天 是 一 个 有 和 集 市 
的 量子 ,站 台 上 人 很 拥挤 。 穿 过 栅栏 进 站 上 车 的 人 比 往常 
多 。 

波 洛 身体 向 前 倾 着 朝 列车 开 来 的 方向 张望 是 的 ,列车 
终于 进 站 了 ,他 还 没 来 得 及 站 直 身 子 , 就 感到 有 人 故意 对 准 
他 的 后 背 颈 部 猛 地 用 力 一 推 , 推 的 力量 非常 大 且 突 如 其 来 ， 
令 人 毫 无 防备 ,他 彻底 失去 了 知觉 ,再 过 一 瞬间 ,他 就 会 倒 
在 铁道 上 ,被 压 在 滚滚 而 来 的 车 轮 之 下 ,但 是 ,站 台 上 他 身 
边 的 一 个 人 在 这 生命 关头 一 把 抓 住 了 他 ,将 他 拉 了 回来 。 

“ 哈 ,你 这 是 怎么 啦 ?" 那 人 问 道 。 他 是 个 身体 强壮 的 大 
个 子 士兵 ,“ 是 不 是 突 发 奇想 ,有 了 什么 怪 念头 ?你 差点 儿 倒 
在 车 轮 下 。” 

“谢谢 你 ,我 万 分 衷心 地 感谢 你 ”人群 已 经 在 他 们 身边 
拥挤 起 来 .正在 争先 铠 后 地 上 车 ,下 车 的 人 已 经 开始 离开 站 
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“现在 没事 了 吧 ? 我 来 帮 你 挤 上 去 。” 

波 洛 摇 摇 晃 晃 被 推 到 车 上 ,找到 一 个 座位 坐 下 。 

再 说 “我 被 人 推 了 一 把 ”是 没 用 的 ,但 是 ,他 的 的 确 确 是 
被 人 猛 推 了 一 下 。 在 那天 傍晚 以 前 ,他 一 直 是 非常 警觉 的 ， 
时 刻 注意 提防 着 危险 的 逼近 。 但 是 ,在 和 斯 彭 斯 谈话 之 后 ， 
在 斯 豆 斯 开玩笑 似 的 问 他 是 否 有 人 企图 谋害 他 的 性 命 之 
后 ,他 无 意 中 放松 了 警惕 ,认为 危险 已 经 过 去 ,或 者 不 可 能 
会 付 诸 行 动 ,真正 让 他 遭遇 到 。 

但 是 ,他 的 感觉 是 多 么 地 错误 啊 ! 他 在 布 罗 德 欣 尼 所 做 
的 这 些 调查 和 会 面 中 ,其 中 一 次 会 面 产生 了 后 果 。 有 人 害怕 
了 。 有 人 设法 想 要 中 止 他 对 一 个 已 经 了 结 的 案件 进行 的 危 
险 的 重新 调查 。 

在 布 罗 德 欣 尼 车 站 的 一 间 电 话 亭 里 , 波 洛 拨 通 了 斯 喜 
斯 警 监 的 电话 。 

“是 你 吗 ,我 亲爱 的 朋友 ? 我 请 你 注意 听 我 说 。 我 有 重 
要 消息 告诉 你 ,十 分 精彩 的 消息 。 有 人 已 经 企图 要 干掉 我 

他 满意 地 听 着 电话 线 另 一 头 传 过 来 的 滔滔 不 绝 的 关切 
和 问候 。 

“不 ,我 没 受伤 。 但 那 是 千钧一发 的 事 …… 是 的 ,差点 倒 
在 列车 车 轮 下 。 不 ,我 没有 看 见 是 谁 干 的 。 但 是 ,请 记 住 , 我 
的 朋友 ,我 早晚 会 找 出 来 这 个 人 的 。 现 在 ,我 们 知道 一 我 
们 追踪 的 方向 对 头 。” 
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正在 检查 电表 的 那个 人 和 盖 伊 ， 卡 彭 特 家 的 男 管家 一 
边 聊 着 天 ,管家 一 直 看 着 他 检查 电表 。 

“这 条 线路 要 往 一 个 新 住宅 区 延伸 了 , ”他 解释 说 ,“ 根 
据 人 口 居住 密度 电流 用 基 也 会 相应 增加 。” 

那 位 男 管家 表示 怀疑 地 问 道 : 

“你 的 意思 是 说 ,电费 的 开支 和 其 它 东 西 一 样 也 要 上 涨 
了 吗 ?” 

“这 要 看 情况 而 定 。 费 用 合理 ,资源 共享 ,这 才 是 我 要 表 
示 的 意思 。 你 参加 昨天 晚上 在 基 尔 切 斯 特 的 集会 了 吗 ?” 

“没有 。” 

“他 们 说 ,你 的 主人 卡 彭 特 先生 演讲 得 非常 精彩 。 你 认 
为 他 会 当选 吗 ?” 

“我 认为 上 一 次 他 就 差 一 点 儿 当 选 。” 
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“是 啊 。 只 占 了 一 百 二 十 五 票 的 上 风 。 参 加 那 种 集会 时 ， 
通常 是 你 开车 送 他 ,还 是 他 自己 开车 去 呢 ?” 

“通常 他 自己 开车 去 。 他 喜欢 开车 。 他 有 一 辆 罗 尔 斯 
本 特 利 。” 

“他 自己 开车 倒 不 错 。 卡 彭 特 夫人 也 会 开车 吗 ?” 

“是 的 。 依 我 之 见 , 她 开 的 车 速 太 快 了 。” 

“女人 通常 就 是 那样 。 昨 天 晚上 的 集会 她 也 参加 了 吗 ? 
或 许 她 对 政治 并 不 感 兴趣 ?” 

男 管家 啊 啊 嘴 。 

“不 管 怎么 说 ,她 还 是 假装 有 兴趣 的 ,不 过 ,她 昨天 晚上 
没有 坚持 到 底 , 因 为 头痛 还 是 什么 别 的 原因 ,在 演讲 中 途 她 
退场 了 。” 

“ 噢 !" 那 位 电工 又 检查 了 一 下 保险 丝 。“ 现 在 差不多 都 
好 了 。? 他 说 道 。 当 他 收拾 工具 准备 离开 时 ,又 温 不 经 心地 顺 
口 乱 聊 了 几 句 别 的 问题 。 

他 快 步 走 下 车 道 ,但 是 , 刚 一 绕 过 大 门口 那 条 路 的 转弯 
处 ,他 就 停 下 脚步 ,在 他 的 记事 本 上 又 添 了 一 条 : 

“ 卡 彭 特 昨天 晚上 独自 驾车 回 家 .到 家 的 时 间 最 晚 是 十 
点 三 十 分 。 有 可 能 在 事 发 的 时 间 内 出 现在 基 尔 切 斯 特 中 心 
火车 站 。 卡 彭 特 夫 人 提前 离开 会 场 。 只 比 卡 彭 特 先 生 早 十 
分 钟 到 家 ,说 是 乘 火车 回 的 家 。” 

这 是 这 位 电工 记事 本 上 的 第 二 条 记录 。 第 一 条 内 容 如 
Ps 

“ 伦 德尔 医生 昨天 晚上 出 门 应 诊 。 方 向 是 基 尔 切 斯 特 。 
有 可 能 在 事 发 时 间 内 出 现在 基 尔 切 斯 特 中 心 火 车 站 。 伦 德 
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尔 太太 整个 晚上 独自 一 人 在 家 (?) 在 送 过 咖啡 之 后 , 女 管家 
斯 科 特 太 太 当 天 晚上 没有 再 见 过 她 。 她 自己 有 辆 小 轿车 。” 


在 拉 伯 纳 姆 斯 ,小 说 家 与 剧 作家 的 合作 正在 进行 之 中 。 

罗 宾 ， 厄 普 沃 德 正 急切 地 说 : 

“你 确实 看 得 出 这 是 一 句 多 么 精彩 的 台词 ,对 不 对 ? 而 
且 , 如 果 我 们 真能 使 这 家 伙 和 那 姑 娘 之 间 产 生 敌 对 情绪 , 整 
个 故事 就 会 有 巨大 的 吸引 力 !” 

奥利弗 大 人 神情 肖 增 地 用 手 使 劲 掠 过 她 活 过 的 灰白 的 
头发 ,使 她 的 头发 看 上 去 像 遭 受过 龙卷风 的 侵袭 一 样 凌乱 
不 堪 。 

“你 确实 明白 我 的 意思 吧 ,对 不 对 ? 亲爱 的 阿里 亚 登 ?” 

“ 噢 ,我 明白 你 的 意思 .” 奥 利 弗 夫 人 脸色 阴沉 。 

“但 是 ,主要 的 是 你 应 该 确实 为 此 感到 高 兴 。” 

除非 是 自欺欺人 ,奥利弗 夫人 脸 上 绝对 看 不 出 丝毫 高 
兴 的 表情 。 

罗 宾 神 色 愉 悦 ,继续 说 道 ; 

“我 的 感觉 是 , 那 是 一 位 奇妙 的 年 轻 人 ,他 从 空中 跳伞 
降落 

奥利弗 夫人 打 断 他 说 : 

“他 六 十 岁 了 。” 

“ 啊 , 不 !” 

“他 是 六 十 岁 了 。” 
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“我 可 不 这 么 看 他 。 他 顶 多 项 多 三 十 五 岁 一 一 一 天 也 不 
能 再 老 了 。” 

“可 是 我 写 关于 他 的 书 都 写 了 三 十 五 年 了 。 他 在 我 第 一 
本 书 里 至 少 有 三 十 五 岁 。 

“可 是 ,亲爱 的 ,如 果 他 六 十 岁 , 你 就 不 可 能 让 他 和 那 姑 
娘 之 间 产 生 感情 纠葛 一 一 那 姑 娘 叫 什么 名 字 ? 啊 , 对 了 , 英 
格 里 德 。 我 的 意思 是 , 那 会 使 他 成 为 一 个 老 混蛋 !” 

“当然 是 那样 。” 

“所 以 你 明白 ,他 肯定 得 是 三 十 五 岁 。" 罗 宾 不 无 得 意 地 
说 。 

“那么 ,他 就 不 是 斯 文 * 耶 尔 森 。 就 把 这 个 人 物 改 成 是 
一 个 抵抗 运动 中 的 挪威 青年 好 了 。” 

“可 是 ,亲爱 的 阿里 亚 登 ,这 个 剧 作 的 整个 核心 就 是 斯 
文 ， 耶 尔 森 。 你 已 经 赢得 了 大 批 的 观众 崇拜 斯 文 。 耶 尔 森 。 
他 们 成 群 结 队 去 剧院 就 是 为 了 看 他 ,他 是 最 叫座 最 吸引 人 
的 角色 ,亲爱 的 !” 

“但 是 , 读 我 书 的 人 知道 他 是 个 什么 样 的 人 物 ! 你 不 能 
凭空 杜撰 一 个 全 新 的 人 物 , 把 这 个 人 叫做 斯 文 ，。 耶 尔 森 就 
算 完 事 ,而 你 杜撰 的 这 个 人 其 实 是 个 挪威 抵抗 运动 中 的 新 
式 青年 。” 

“阿里 亚 登 ,亲爱 的 ,我 对 这 一 切 都 确实 已 经 做 过 解释 。 
这 不 是 一 本 书 , 亲 爱 的 ,这 是 一 部 戏 ,一 个 剧本 .我 们 只 是 必 
须要 使 它 充满 魅力 ! 如 果 我 们 能 写 出 这 种 情感 纠葛 ,能 加 上 
斯 文 。 耶 尔 森 和 这 个 姑娘 一 一 她 叫 什么 名 字 呢 ? 一 一 卡 伦 
你 知道 ,他 们 俩 产生 敌视 情绪 ,处 处 六 别扭 ,然而 ,同时 
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又 确实 相对 吸引 ,为 对 方 着 迷 一 一 
“斯 文 。 耶 尔 森 对 女人 毫 无 兴趣 。" 奥 利 弗 夫人 冷 冷 地 
说 道 。 


“可 是 ,你 这 样 做 ,他 连 一 束 紫 罗兰 也 赢 不 到 ,亲爱 的 。 
他 这 种 形象 在 这 种 戏剧 中 不 合适 。 我 的 意思 是 这 种 戏 不 是 
描写 绿色 的 月 桂 树 或 为 胜利 者 喝彩 欢呼 歌唱 英雄 人 物 。 这 
部 戏 写 的 是 惊心动魄 的 凶杀 与 清爽 明朗 的 户外 游戏 娱乐 。 

提 到 清爽 的 户外 空气 ,立刻 产生 了 效果 。 

“我 认为 我 该 出 去 走 走 了 , "奥利弗 夫人 生硬 唐 突 地 说 
道 ,“ 我 需要 空气 。 我 迫切 地 需要 呼吸 新 鲜 空 气 。” 

“要 我 跟 你 一 块 出 去 吗 ?" 罗 宾 温 存 地 问 。 

“不 必 了 。 我 宁愿 一 个 人 独自 走 走 。” 

“你 随意 吧 ,亲爱 的 。 也 许 你 做 得 对 。 我 最 好 过 去 给 妈 
妈 调 一 杯 蛋 奶 酒 。 可 怜 的 人 儿 现 在 党 得 就 像 是 一 个 失宠 的 
小 女孩 。 她 喜欢 别人 的 注意 ,你 知道 。 你 会 接着 考虑 那 场 戏 
的 ,对 吧 ? 整个 剧情 确实 正 变 得 非常 美妙 。 它 会 获得 十 分 巨 
大 的 成 功 。 我 有 这 个 把 握 !” 

奥利弗 夫人 叹 了 口气 。 

“但 是 ,最 主要 的 是 ," 罗 宾 继 续 说 ,“ 你 应 该 为 此 感到 高 
兴 。” 

奥利弗 夫人 冷淡 地 管 了 他 一 眼 , 抓 过 一 件 很 营 眼 的 军 
用 短 斗篷 忆 在 自己 宽大 的 肩膀 上 , 那 是 她 在 意大利 买 来 的 。 
然后 ,大 步 走出 房间 , 朝 布 罗 德 欣 尼 村 走 进去 。 

她 决定 把 她 的 注意 力 转 移 到 对 真实 罪行 的 调查 和 推理 
上 ,借以 忘掉 眼下 的 烦恼 。 赫 尔 克 里 。 波 洛 需要 帮助 。 她 要 
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察看 一 遍布 罗 德 欣 尼 的 居民 ,锻炼 一 下 她 作为 女人 的 直觉 ， 
她 的 这 种 直觉 从 未 失败 过 ,然后 告诉 波 洛 谁 是 凶手 。 到 时 
候 ,他 只 需要 去 取得 必要 的 证 据 即 可 。 

奥利弗 夫人 走 下 山坡 ,来 到 邮局 , 买 了 两 磅 苹果 ,由 此 
开始 她 的 调查 。 在 买 苹果 的 时 候 , 她 开始 和 斯 威 蒂 曼 太太 进 
行 亲切 交谈 。 

在 对 近期 内 的 天 气 非常 温暖 这 一 事实 达成 共识 之 后 ， 
奥利弗 太太 提 到 ,自己 正 住 在 拉 伯 纳 姆 斯 厄 普 沃 德 太 太 家 
里 。 

“ 噢 ,我 知道 。 你 是 从 伦敦 来 写 凶 杀 侦 探 小 说 的 那 位 女 
作家 吧 ? 我 这 里 有 三 本 企鹅 版 的 侦探 小 说 。 

奥利弗 夫人 朝 企 向 版 图 书 陈 列 柜 管 了 一 眼 。 柜 台 被 儿 
童 用 品 占 去 了 一 大 半 。 

“第 二 条 金鱼 奇 案 ) 是 一 本 相当 好 的 书 , ”她 说 道 ,《 死 
的 是 只 猫 } 一 一 写 这 本 书 的 时 候 我 做 了 一 个 一 英尺 长 的 吹 
火 简 , 其 实 它 有 六 英 尽 长。 很 奇怪 会 有 这 么 大 的 吹 火 简 , 但 
是 ,这 是 博物 馆 里 的 人 写 信 告诉 我 的 .有 时 候 我 党 得 有 些 人 
读书 只 是 为 了 在 书 里 挑 错 找 毛病 。 还 有 一 本 书 是 什么 ? 啊 ! 
书 名 叫 ( 少 女 之 死 }》~ 一 这 本 书 废话 连篇 ,无 一 可 取 ! 我 想 让 
安眠 药 溶 人 水 里 ,可 是 这 种 安眠 药 不 溶 于 水 ,整个 故事 从 一 
开始 就 有 一 大 堆 麻烦 ,几乎 难以 完成 。 至 少 接连 死去 了 八 个 
人 ,斯 文 。 那 尔 森 才 发 挥 出 了 他 的 聪明 智慧 。 

“这 些 书 都 很 畅销 ,斯 威 蒂 曼 太太 只 顾 说 道 , 对 作者 那 
些 有 趣 的 自我 批评 无 动 于 衷 ,你 简直 难以 相信 ! 我 自己 从 
来 没 读 过 一 本 。 因 为 我 确实 没有 时 间 读 书 。” 
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“你 们 这 里 出 了 一 件 真 实 的 谋杀 案 , 对 不 对 ?” 奥 利 弗 夫 
人 间 。 

“是 的 , 那 是 在 去 年 十 一 月 份 ,和 这 里 几乎 可 以 算是 隔 
壁 邻居 。" 

“我 听 说 有 一 个 侦探 正在 这 里 做 调查 ,是 吗 ?” 

“ 噢 ,你 说 的 是 一 个 住 在 “长 草地 "旅馆 的 小 个 子 外 国 先 
生 吧 ? 他 昨天 还 在 这 里 一 一 ” 

斯 威 蒂 曼 太太 突然 住 口 不 说 了 ,因为 又 来 了 一 位 顾客 
买 邮 票 。 

她 急忙 赶 到 邮品 柜台 那 边 。 

“上 午 好 ,. 享 德 森 小 姐 。 今 天 天 气 可 真 暧 和 。” 

“是 的 ,是 很 暖和 。” 

奥利弗 夫人 有 杂 着 这 个 高 个 子 姑 娘 的 背影 仔细 观察 。 她 
带 着 一 条 短 腿 白 毛 的 威尔士 小 种 独 犬 。 

斯 威 蒂 曼 太太 问 : 韦 瑟 比 太 太 近 来 好 吗 ?” 

“很 好 ,谢谢 。 她 不 大 外 出 。 近 来 东风 乔 得 很 厉害 。” 

“ 基 尔 切 斯 特 本 周 要 上 映 一 部 非常 好 看 的 电影 , 享 德 森 
小 姐 ,你 应 该 去 看 看 。 

“昨天 晚上 我 还 想 着 要 去 的 ,可 是 我 实在 抽 不 出 时 间 。” 

“下 周 是 贝蒂 ， 格 拉 布 尔 一 一 我 这 里 五 先 令 的 邮票 没 
有 了 。 给 你 这 种 邮票 行 吗 ?” 

那 姑娘 走 了 之 后 ,奥利弗 夫人 说 : 

“ 韦 瑟 比 太太 是 个 残疾 人 ,对 不 对 ?” 

“可 能 是 那样 吧 ," 斯 威 蒂 曼 太太 语气 尖 刻 地 管道 ,“ 我 
们 有 些 人 却 没有 时 间 闲 身 着 不 动弹 。” 
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“我 非常 赞同 你 的 看 法 。" 奥 利 弗 夫人 说 “我 告诉 厄 普 
沃 德 太太 ,只 要 她 稍微 努力 活动 活动 她 的 双 腿 .就 会 对 她 有 
好 处 。” 

斯 威 蒂 曼 太太 表情 欢快 起 来 。 

“她 想 躺 着 的 时 候 , 她 的 腿 就 能 不 管用 一 一 我 是 听 人 说 
有 这 么 回 事 。” 

“现在 她 也 是 这 种 情况 吗 ?” 

奥利弗 夫人 考虑 了 一 下 消息 的 来 源 。 

“ 听 珍 妮 特 说 的 ?她 大 胆 地 猜测 道 。 

“珍妮 特 ， 格 鲁 姆 有 点 发 牢骚 ,” 斯 威 蒂 曼 太太 说 ,“ 你 
不 会 觉得 奇怪 吧 ? 格 鲁 姆 小 姐 本 人 年 纪 也 不 轻 了 , 当 东 风 刊 
起 来 的 时 候 ,她 自己 的 风湿 病 也 很 严重 。 不 过 ,他 们 称 那 种 
病 叫 关节 炎 , 当 那些 有 钱 人 得 了 那 病 的 时 候 , 就 会 坐 上 轮椅 
什么 的 。 啊 ,好 了 ,我 可 不 愿意 冒险 让 我 的 两 条 腿 停止 活动 ， 
我 不 能 这 么 做 。 可 是 , 现 如 今 即使 你 长 了 冻疮 ,你 都 会 跑 去 
看 医生 ,就 是 为 了 享受 到 国民 医疗 保健 制度 的 好 处 ,使 你 出 
过 的 钱 划 得 来 。 我 们 这 种 保健 医疗 太 多 了 。 想 想 你 自己 生 
病 了 ,感觉 有 多 么 糟糕 ,这 种 保健 根本 不 会 带 给 你 任何 好 
处 。” 

“我 想 你 的 话 很 对 。" 奥 利 弗 夫人 说 道 。 

她 收拾 起 自己 买 的 苹果 ,出门 去 追 迪 尔 德 丽 。 享 德 森 。 
这 并 没有 费 多 大 事 , 因 为 那 条 小 狗 又 老 又 肥 , 走 得 慢 慢 悠 
您 , 正 尽 情 享受 青草 的 芳香 气息 。 

奥利弗 夫人 的 经 验 是 ,和 狗 总 是 一 种 帮助 人 相识 的 有 效 
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“多 么 可 爱 呀 1" 她 叫 了 一 声 。 

那个 高 个 子 年 轻 女人 平静 的 脸庞 上 流露 出 感激 的 表 
情 。 

“这 狗 确实 很 迷人 ,，, ”她 说 ,你 是 不 是 很 迷人 ,本 ?” 

本 抬 起 头 , 轻 轻 摇 了 摇 它 腊肠 一 样 的 身体 ,用 鼻子 嗅 了 
嗅 一 复 葡 ,点 点 头 ,又 次 上 前 去 , 像 平时 那样 对 嗅 到 的 味道 
做 出 了 满意 的 表示 。 

“ 它 会 打架 吧 ?” 奥 利 弗 夫人 间 ,“ 这 种 小 独 犬 通常 打 得 
很 厉害 。” 

“是 的 , 它 是 个 凶猛 的 斗士 。 所 以 我 外 出 时 总 让 他 带路 
同行 。” 

“我 也 考虑 到 了 这 一 点 。” 

两 个 女人 都 注视 着 那 条 小 狗 。 

过 了 一 会 儿 , 迪 尔 德 丽 ，。 享 德 森 有 些 唐 突 地 问 : 

“你 是 一 一 你 是 阿里 亚 登 .奥利弗 吧 , 对 不 对 ?” 

“对 。 我 现在 住 在 厄 普 沃 德 家 。” 

“我 知道 , 罗 宾 告 诉 我 们 说 你 要 来 。 我 必须 告诉 你 我 对 
你 的 书 有 多 么 喜欢 。” 

奥利弗 夫人 像 往 常 一 样 , 听 到 人 恭维 她 又 尴 众 得 脸色 
通红 。 

“ 啊 ," 她 声音 低 低 地 哺 哺 道 “ 我 很 高 兴 。 "她 神情 并 不 
显得 高 兴 地 加 了 一 句 。 

“虽然 我 想 读 很 多 书 ,可 是 我 并 没有 能 够 做 到 ,因为 我 
们 的 书 是 泰晤士 读书 俱乐部 直接 提供 的 ,而 且 我 妈妈 不 喜 
欢 侦探 小 说 。 她 敏感 得 要 命 , 那 种 书 会 使 她 整 夜 睡 不 着 党 。 
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但 是 我 却 对 侦探 小 说 很 人 迷 .” 

“你 们 这 里 出 过 一 件 真 正 的 杀人 案 ,对 吗 ?” 奥 利 弗 夫人 
间 ,“ 发 生 在 哪 栋 房子 里 ?是 在 其 中 这 些 农舍 里 吗 ?” 

“就 是 那 边 的 那 栋 房子 。” 

迪 尔 德 丽 。 享 德 森 说 话 的 声音 有 些 惊 魂 未 定 。 

奥利弗 夫人 把 视线 投向 了 麦 金 带 太太 生前 住 过 的 房 
子 ,门口 的 台阶 上 有 两 个 外 表 很 令 人 不 愉快 的 孩子 坐 在 那 
里 ,正在 幸福 地 折磨 一 只 猫 。 当 奥利弗 夫人 赶 上 前 阻止 他 们 
这 么 做 时 , 那 只 猫 伸 出 锋利 的 爪子 挣脱 男孩 的 控制 ,趁势 逃 
掉 了 。 

那个 大 男孩 被 猫 抓 伤 了 , 痛 得 大 声 叫 起 来 。 

“你 活该 。 ”奥利弗 夫人 说 了 一 句 ,又 对 迪 尔 德 丽 。 享 德 
森 说 道 “ 看 起 来 这 不 像 是 一 所 曾经 出 过 谋杀 案 的 房子 ,对 
码 ?” 

“对 ,是 不 像 。” 

两 个 女人 好 像 对 此 很 有 共识 。 

奥利弗 夫人 接着 又 说 道 : 

“被 杀 的 是 一 位 清洁 女工 ,是 吗 ? 据说 是 有 人 谋 财 害 
命 。” 

“是 她 的 房客 干 的 .她 有 一 些 钱 一 一 她 把 钱 藏 在 屋 里 的 
地 板 下 面 。” 

“我 明白 。” 

迪 尔 德 丽 。 享 德 森 突 然 又 置 了 一 句 : 

“可 是 也 许 根本 就 不 是 他 于 的 。 我 们 这 此 来 了 一 位 很 有 
趣 的 小 个 子 外 国人 。 他 名 字 叫 赫 尔 克 里 。 波 洛 一 一 ” 
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“ 赫 尔 克 里 。 波 洛 吗 ? 啊 , 是 的 ,我 对 他 很 了 解 。” 

“他 真是 个 侦探 吗 ?” 

“亲爱 的 ,他 非常 著名 ,他 也 非常 聪明 。” 

“那么 .也许 他 会 出 现 , 他 根本 就 没 杀 人 。” 

“ 淮 2?” 

“那个 一 一 那个 房客 。 詹 姆 斯 本 特 利 。 啊 ,我 真希 望 
他 能 洗 清 罪名 。” 

“你 这 么 想 吗 ? 为 什么 ?” 

“因为 我 不 希望 那 事 会 是 他 干 的 。 我 从 来 也 不 希望 会 是 
他 。” 

奥利弗 夫人 好 奇 地 看 了 看 她 ,被 她 声音 里 强烈 的 感情 
色彩 打动 了 。 

“你 了 解 他 吗 ?” 

“不 ," 迪 尔 德 丽 慢 慢 地 说 道 ,“ 我 不 能 算是 了 解 他 。 但 
是 ,有 一 次 ,我 的 小 狗 本 一 只 脚 被 套 住 了 ,他 帮助 我 把 它 解 
开 。 而且, 我们 痰 过 话 ……” 

“他 这 人 怎么 样 ?2” 

“他 非常 孤独 。 他 妈妈 刚 去 世 不 久 。 他 非常 爱 她 。 

“你 也 非常 爱 你 母亲 吗 ?” 奥 利 弗 夫人 敏锐 地 问 道 。 

“是 的 ,这 使 我 明白 事理 ,我 意思 是 说 ,使 我 明白 他 当时 
的 感受 。 我 和 我 妈妈 一 一 我 们 俩 相依 为 命 , 谁 也 离 不 开 谁 ， 
你 知道 这 一 点 。” 

“我 记得 罗 宾 给 我 说 你 有 个 继父 。” 

过 尔 德 丽 屏 恨 地 说 :“ 噢 ,是 的 ,我 是 有 个 继父 。” 

奥利弗 夫人 含糊 地 说 :“ 那 和 自己 的 亲 和 爸爸 不 是 一 回 
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事 ,对 吗 ? 你 现在 记得 你 的 生 身 父亲 吗 ?” 

“不 记得 ,他 在 我 出 生 之 前 就 去 世 了 .我 四 岁 的 时 候 , 妈 
妈 和 韦 巧 比 先生 结婚 。 我 一 一 我 总 是 恨 他 。 而 妈妈 一 一 ”她 
停顿 了 一 下 才 说 “妈妈 的 日 子 很 难过 。 她 得 不 到 同情 和 理 
解 。 我 的 继父 是 一 个 最 没有 良心 的 人 ,冷酷 无 情 ,铁石 心 
肠 。” 

奥利弗 夫人 点 点 头 ,然后 低语 道 : 

“这 个 钼 姆 斯 。 本 特 利 一 点 也 不 像 个 罪犯 。 

“我 从 来 没 想到 警察 会 把 他 抓 起 来 。 我 相信 ,这 一 定 是 
哪个 流浪 汉 干 的 有 时 候 , 在 公路 两 旁 这 一 带 流浪 汉 可 怕 极 
了 。 肯 定 是 他 们 之 中 的 哪个 人 干 的 。” 

奥利弗 夫人 安慰 似 的 说 道 : 

“也 许 赫 尔 克 里 ，。 波 洛 最 终 会 查 明 真相 。” 

“是 的 ,也 许 一 一 ” 

她 突然 转身 走 上 了 享 特 院 子 的 门道 。 

奥利弗 夫人 在 她 身后 盯 着 看 了 一 会 儿 , 然 后 从 手提 包 
里 掏 出 一 个 小 记事 本 。 她 在 上 面 写 道 :不 是 迪 尔 德 丽 ， 享 
德 森 ,” 并 且 在 “不 是 ”两 个 字 下 面 打 上 了 着 重 号 ,她 因为 用 
力 过 猛 ,铅笔 都 被 折断 了 。 


在 半山 坡 上 ,她 遇见 了 罗 宾 ， 厄 普 沃 德 正 陪 着 一 位 漂 
亮 的 白金 色 头 发 的 年 轻 女人 朝山 下 走 。 
罗 宾 为 她 们 作 了 介绍 。 
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“ 伊 娃 , 这 就 是 那 位 美妙 出 众 的 阿里 亚 登 奥利弗。” 他 
说 “亲爱 的 ,我 不 知道 她 是 怎么 平衡 自己 的 。 她 看 起 来 也 是 
如 此 的 仁慈 宽厚 ,对 不 对 ?一 点 也 不 像 是 整 天 满 脑 子 沉溺 于 
凶杀 犯罪 的 构思 和 推理 中 的 人 。 这 位 是 伊 娃 。 卡 彭 特 。 她 
丈夫 将 成 为 我 们 下 一 任 议 员 。 目 前 这 位 议员 乔治 ， 卡 特 韦 
瑟 比 先生 老 糊 涂 了 , 疯 疯癫 交 的 .他 经 常 躲 在 门 后 面 朝 年 轻 
姑娘 猛 扑 过 去 。” 

“ 罗 宾 ,你 不 能 散布 这 种 可 怕 的 谣言 。 你 这 么 做 会 败坏 
党 的 声誉 。” 

“ 啊 , 我 为 什么 要 在 乎 这 个 呢 ? 这 又 不 是 我 的 党 。 我 是 
个 自由 主义 者 。 这 是 当今 我 唯一 有 可 能 属于 的 组 织 , 人 数 少 
又 很 挑 吻 ,没有 任何 加 官 晋 级 的 机 会 ,我 崇拜 迷 眉 的 事业 。” 

他 又 对 奥利弗 夫人 说 : 

“ 伊 娃 今天 晚上 想 让 我 们 参加 宴会 。 这 是 特意 为 你 准备 
的 晚会 ,阿里 亚 登 。 你 知道 ,这 是 为 了 结交 名 人 。 我 们 大 家 
都 非常 非常 激动 看 到 你 到 我 们 这 里 来 。 你 难道 就 不 能 把 你 
下 一 本 书 的 凶杀 案 地 点 放 在 布 罗 德 欣 尼 的 背景 下 描写 吗 ?” 

“ 啊 , 你 一 定 要 这 么 做 ,奥利弗 夫人 。" 伊 娃 。 卡 彭 特 说 
道 。 

“你 可 以 很 容易 让 斯 文 * 耶 尔 森 出 现在 这 里 ," 罗 宾 说 ， 
“他 可 以 像 赫 尔 克 里 ， 波 洛 一 样 住 在 萨 默 海 斯 家 的 旅馆 里 。 
我 们 现在 正 要 到 那里 去 ,因为 我 对 伊 娃 说 , 赫 尔 克 里 ， 波 洛 
在 他 那 一 行 里 和 你 在 文学 界 一 样 都 是 赫赫 有 名 的 人 ,她 说 
她 昨天 对 待 他 态度 相当 粗鲁 ,因此 她 也 要 去 邀请 他 参加 晚 
会 .不 过 ,说 真 的 ,亲爱 的 ,一 定 要 把 你 描写 的 下 一 个 凶杀 案 
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的 地 点 放 在 布 罗 德 欣 尼 。 我 们 都 会 非常 激动 .” 

“ 啊 ,请 你 一 定 这 么 写 , 奥 利 弗 夫人 。 那 会 多 么 有 趣 啊 !” 
伊 娃 ， 卡 彭 特 说 。 

“我 们 会 让 谁 做 杀人 凶手 , 谁 来 做 受害 人 呢 ?” 罗 宾 问 。 

“你 家 现在 的 清洁 女工 是 谁 ?" 奥 利 弗 夫人 问 。 

“ 啊 ,我 亲爱 的 ,不 是 那 种 谋杀 案 。 那 太 没 意思 了 。 不 ， 
我 认为 伊 娃 可 以 成 为 一 个 相当 好 的 牺牲 品 。 也 许可 以 用 她 
自己 的 长 统 袜 把 她 勒 死 。 也 不 行 ,有 人 用 过 这 种 方法 。” 

“我 认为 最 好 是 你 被 人 谋杀 了 , 罗 宾 ,” 伊 娃 说 ,“ 未 来 的 
剧 作家 被 人 刺 死 在 乡村 农舍 里 。 

“我 们 还 没有 确定 下 来 杀人 凶手 ,，" 罗 宾 说 “我 妈妈 怎 
么 样 ? 她 可 以 用 她 的 轮椅 ,这 样 就 不 会 留 下 任何 脚印 。 我 认 
为 这 个 主意 肯定 精彩 。” 

“不 过 ,她 可 不 会 把 你 刺 死 , 罗 宾 。” 

罗 宾 想 了 想 。 

“是 的 ,也 许 不 会 。 事实 上 ,我 还 在 考虑 她 把 你 勒 死 。 她 
一 点 都 不 会 在 乎 这 么 做 。” 

“可 是 我 想 让 你 成 为 牺牲 品 . 杀 你 的 人 可 能 是 迪 尔 德 丽 
“ 享 德 森 。 那 个 受 压 抑 的 姑娘 相貌 平常 , 谁 也 不 曾 注意 她 。” 

“就 这 样 吧 ,阿里 亚 登 ,， 罗 宾 说 ， 你 下 一 本 小 说 的 情节 
已 经 都 有 了 .你 所 要 做 的 就 是 虚构 一 些 假 相 , 还 有 一 一 当然 
一 一 还 要 真正 在 写作 技巧 上 下 些 功夫 。 噢 ,天 呐 , 莫 林 养 的 
狗 多 厉害 呀 。” 

他 们 已 经 来 到 了 “长 草地 ”旅舍 门 前 ,两 只 爱尔兰 猎狗 
从 里 面 冲 上 前 来 , 狂 喘 乱 啼 。 
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英 林 。 萨 默 海 斯 从 院 里 出 来 , 手 擒 着 一 个 水 桶 走 进 了 
猪 圈 。 

“中 下 , 弗 林 。 过 来 , 考 密 克 。 你 们 好 ,我 刚 要 清扫 猪 轿 。” 

“我 们 知道 ,亲爱 的 ," 罗 宾 说 ,“ 从 我 们 站 的 地 方 就 能 闻 
到 你 那 边 的 气味 。 猪 仔 怎么 样 ?” 

“昨天 晚上 我 们 可 被 它 吓 坏 了 。 它 躺 在 地 上 一 动不动 ， 
也 不 想 吃 早饭 .我 和 约翰 尼 查 遍 了 养 猪 手册 上 的 所 有 病症 ， 
为 它 担心 得 整 夜 睡 不 着 觉 ,可 是 今天 早上 , 它 又 一 点 儿 事 也 
没有 了 , 活 蹦 乱 跳 , 当 约 翰 尼 来 给 它 喂食 的 时 候 它 都 闹 疯 
了 ,实际 上 是 把 他 撞 倒 在 地 上 。 约 翰 尼 不 得 不 再 去 给 自己 洗 
个 党。 

“你 和 约翰 尼 过 的 日 子 多 么 激动 人 心 啊 。” 罗 宾 说 道 。 

伊 娃 说 :你 和 约翰 尼 今 天 晚上 来 参加 我 们 的 宴会 好 
吗 , 葛 林 ?” 

“当然 愿意 。” 

“主要 是 为 了 见 见 奥利弗 夫人 ," 罗 宾 说 ,“ 不 过 ,事实 上 
现在 你 就 可 以 见 到 她 。 这 位 就 是 。” 

“ 真 的 就 是 你 吗 ?” 莫 林 叫 道 ,“ 多 么 令 人 激动 啊 。 你 正在 
和 罗 宾 一 起 合作 写 剧本 ,对 吗 ?” 

“我 们 合作 得 非常 愉快 ,” 罗 宾 说 ,“ 顺 便 提 一 下 ,阿里 亚 
登 ,今天 早上 你 出 去 之 后 我 考虑 了 挑选 演员 的 问题 。” 

“ 啊 , 选 演员 。” 奥 利 弗 夫人 松 了 一 口气 应 道 。 

“我 找到 了 扮演 伊 雷 克 的 合适 人 选 。 赛 西 尔 。 利 奇 一 一 
他 在 保留 剧目 轮 演 剧团 担任 演员 。 总 有 一 天 我 们 要 去 看 他 
的 演出 。” 
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“我 们 想见 见 你 的 房客 ， 伊 娃 对 莫 林 说 ， 他 在 吗 ?今天 
晚上 我 也 想 邀 他 过 去 。” 

“我 们 会 把 他 一 起 带 去 的 。" 莫 林 说 。 

“我 认为 我 最 好 亲自 邀请 他 。 事 实 上 ,昨天 我 对 他 有 一 
点 态度 粗暴 。” 

“ 啊 ! 他 应 该 在 吧 ,” 莫 林 含糊 不 定 地 说 ,“ 大 概 是 在 花园 
里 吧 。 考 密 克 一 一 弗 林 一 一 这 两 条 可 恶 的 狗 一 一 ”她 吃 地 一 
声 把 水 桶 丢 在 地 上 , 朝 养 鸭 池 的 方向 飞 奔 过 去 ,从 那里 传 过 
来 一 声 声 愤怒 的 鸭子 嘎嘎 乱 叫 的 声音 。 
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奥利弗 夫人 手 里 拿 着 镜子 , 朝 赫 尔 克 里 。 波 洛 走 来 .此 
时 , 卡 彭 特 夫妇 的 晚宴 已 接近 尾声 。 在 此 之 前 ,他 们 俩 都 是 
自己 圈子 里 引 人 注 目的 中 心 人 物 . 现 在 , 杜 松子 酒 已 经 喝 掉 
了 许多 ,晚会 气氛 融洽 , 老 朋 友 旧 相识 就 容易 次 到 一 起 , 重 
复 大 家 都 熟知 的 小 道 消息 和 飞 短 流 长 ,两 位 外 人 也 就 能 够 
有 机 会 互通 信息 ,进行 交谈 。 

“到 外 面 阳台 上 去 。” 奥 利 弗 夫人 像 个 阴谋 家 一 样 压低 
声音 说 。 

与 此 同时 ,她 往 他 手 里 塞 了 一 张 小 纸 片 。 

他 们 一 同 走出 去 , 穿 过 落地 窗户 ,来 到 阳台 上 。 波 洛 打 
开 了 那 张 纸 。 

“ 伦 德尔 医生 。” 他 读 道 。 

他 询问 的 目光 投向 了 奥利弗 夫人 。 奥 利 弗 夫人 使 劲 点 
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了 点 头 , 一 大 片 白 发 随 着 她 点 头 散落 下 来 掩 住 了 她 的 脸 。 

“他 是 杀人 凶手 。” 奥 利 弗 夫人 说 道 。 

“你 这 么 认为 吗 ? 为 什么 ?” 

“ 凭 直觉 , ”奥利弗 夫人 说 ,“ 他 是 那 种 类 型 的 人 。 热 心 
肠 , 对 人 和 访 可 亲 , 如 此 等 等 。” 

“也 许 吧 。” 

波 洛 的 声音 并 不 肯定 。 

“但 是 你 认为 他 的 动机 应 该 是 什么 ?” 

“违犯 职业 道德 的 行为 , "奥利弗 夫人 说 ,“ 麦 金 蒂 太 太 
知道 了 这 一 点 。 但 是 不 管 原因 是 什么 ,你 可 以 相当 肯定 就 是 
他 干 的 。 我 仔细 观察 了 所 有 其 他 人 ,他 是 最 可 怀疑 的 。” 

作为 一 种 回答 , 波 洛 随意 地 说 道 : 

“昨天 晚上 ,有 人 在 基 尔 切 斯 特 火 车 站 试图 把 我 推倒 在 
铁轨 上 。” 

“天 哪 。 你 的 意思 是 说 ,有 人 想 要 谋杀 你 。 

“ 毫 无 疑问 ,我 认为 正 是 如 此 。” 

“而 伦 德尔 医生 昨夜 出 去 应 诊 了 ,我 知道 这 一 事实 。” 

“我 明白 一 一 是 的 一 一 伦 德尔 医生 外 出 应 诊 。” 

“那么 ,这 一 事实 就 说 明了 问题 ”奥利弗 夫人 满意 地 
说 。 

“不 能 十 分 肯定 。?” 波 洛 说 必 昨 天 晚上 , 卡 彭 特 先 生 及 夫 
人 都 在 基 尔 切 斯 特 , 他 们 又 是 分 头 各 自 回 家 的 。 伦 德尔 太太 
整个 晚上 也 许 独 自 一 人 在 家 听 收 音 机 ,也 许 她 不 是 这 样 
一 一 谁 也 不 能 证 明 。 享 德 森 小 姐 经 常 到 基 尔 切 斯 特 去 看 电 


前 洲 三 浊 153 


“她 昨天 晚上 没 去 。 她 在 家 里 ,是 她 亲口 告诉 我 的 。” 

“你 不 能 完全 相信 和 别人 告诉 你 的 一 切 ,” 波 洛 有 些 责备 
道 ,“ 一 家 人 总 是 抱 成 一 团 儿 的 . 另 一 方面 ,那个 外 国 女 付 弗 
里 达 昨 天 晚上 确实 是 在 看 电影 .因此 ,她 不 能 向 我 们 证 明 享 
特 宅院 里 谁 在 家 谁 不 在 家 ! 你 看 ,要 缩小 范围 并 不 是 那么 容 
易 的 。” 

“我 可 以 担保 我 们 能 够 成 功 . "奥利弗 夫人 间 ,“ 你 说 的 
那 件 事 发 生 在 什么 时 候 ?” 

“准确 的 时 间 是 九 点 三 十 五 分 。” 

“那么 , 拉 伯 纳 姆 斯 住 的 这 一 家 人 可 以 被 完全 排除 在 
外 。 从 八 点 到 十 点 半 这 一 段 时 间 内 , 罗 宾 , 他 妈妈 ,还 有 我 一 
直 在 耐心 地 打 扑 克 。” 

“我 还 认为 你 和 他 很 可 能 是 关 在 一 起 进行 密切 合作 
呢 ?” 

“把 那 位 老 妈妈 丢 在 一 旁 ,让 她 往 藏 在 灌木 从 里 的 摩托 
车 上 跳 吗 ?” 奥 利 弗 夫人 大 笑 起 来 “不 , 老 妈妈 一 直 在 我 们 
的 眼皮 底下 。” 当 更 令 人 悲哀 的 念头 向 她 缆 来 时 ,她 长 叹 一 
声 。“ 合 作 ,"” 她 痛苦 地 说 道 “ 整 个 事件 完全 是 一 场 疆 梦 ! 你 
怎么 能 够 忍心 看 到 往 巴 特 尔 警 监 脸 上 贴 上 一 副 大 大 的 黑 胡 
子 , 然 后 告诉 你 说 , 那 人 就 是 你 。 

波 洛 瞬 巴 着 眼睛 想 了 一 会 儿 。 

“这 个 建议 倒 真是 个 对 梦 !” 

“现在 你 明白 我 所 受 的 罪 了 。” 

“我 也 在 受罪 , ” 波 洛 说 ,“ 萨 默 海 斯 太太 的 京 调 技 艺 之 
糟 , 简 直 难 以 描述 。 那 根本 就 不 是 在 做 菜 。 还 有 那 凄厉 的 寒 
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风 , 饿 着 肚子 发 出 哀 叫 的 猫 ,长 着 长 毛 的 狗 , 断 腿 的 椅子 ,还 
有 我 身 在 上 面 入 睡 就 寝 的 那 张 可 怕 恺 怖 的 床 ” 一 一 他 紧 闭 
双眼 ,又 想起 了 诸多 的 痛苦 一 一 “浴室 里 的 水 总 也 不 热 , 楼 
梯 地 板 上 到 处 有 破 洞 ,还 有 咖啡 一 一 他 们 称 之 为 咖啡 的 那 
种 液体 难以 用 言语 形容 其 难 喝 难 咽 的 程度 。 那 简直 是 对 肠 
胃 的 侮辱 。” 

“天 哪 , "奥利弗 夫人 说 ,“ 不 过 ,你 知道 ,她 人 可 非常 
好 。” 

“ 萨 默 海 斯 太太 吗 ? 她 很 迷人 ,她 相当 迷人 。 这 使 事情 
更 为 糟糕 。” 

“她 现在 过 来 了 。” 奥 利 弗 夫人 说 。 

莫 林 。 萨 默 海 斯 正 朝 他 们 走 过 来 。 

她 长 满 汰 斑 的 脸 上 流露 着 狂喜 的 表情 , 手 里 端 着 一 只 
酒杯 。 她 热情 洋溢 地 朝 两 个 人 微笑 着 。 

“我 觉得 我 有 些 醇 意 了 , ”她 说 道 ,有 这 么 多 可 爱 的 杜 
松子 酒 。 我 真是 喜欢 晚会 ! 在 布 罗 德 欣 尼 , 我 们 并 不 经 常 举 
办 晚会 。 这 一 次 是 因为 有 你 们 二 位 这 么 名 声 显赫 的 人 物 ,我 
希望 我 也 能 写 书 就 好 了 。 我 的 问题 是 ,我 什么 事 也 做 不 妥 
当 。” 

“你 是 个 好 妻子 ,好 母亲 ,夫人 。” 波 洛 醇 意 蒙 晓 地 说 。 

莫 林 的 眼睛 瞪 大 了 。 她 布 满 淮 斑 的 小 脸 上 那 双眼 睛 显 
得 非常 迷人 。 奥 利 弗 夫 人 搞 不 清楚 她 有 多 大 年 纪 。 不 会 超 
过 三 十 多 岁 吧 ,她 想 。 

“是 吗 ?” 莫 林 说 ,我 不 知道 ,我 倒是 全 心 全 意 地 爱 他 们 
每 一 个 人 ,可 是 这 就 够 了 吗 ?” 
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波 洛 清 了 清 嗓 子 。 

“请 您 不 要 认为 我 言语 放肆 ,夫人 。 一 个 真正 爱 她 丈夫 
的 妻子 应 该 精心 照料 他 的 肚子 ,这 是 非常 重要 的 ,肚子 。” 

莫 林 好 像 受 到 了 冒犯 。 

“约翰 尼 的 肚子 很 好 , ”她 愤愤 地 说 ,“ 十 分 平坦 .实际 上 
根本 就 没有 圆 肚 皮 。” 

“我 指 的 是 肚子 里 吃 下 去 的 东西 。” 

“你 是 说 我 做 的 饭菜 ,” 莫 林 说 ,“ 我 从 来 不 认为 一 个 人 
吃 什 么 有 多 大 关系 。” 

波 洛 发 出 一 声 唱 吟 。 

“我 从 来 不 认为 一 个 人 穿 什么 ,或 者 做 什么 有 多 大 关 
系 ," 莫 林 做 梦 似 的 说 着 ,我 从 来 不 在 乎 具体 的 事情 。” 

她 闭口 不 语 , 停 了 一 会 儿 , 眼 睛 里 透 出 了 蒙 晓 的 醉 意 ， 
好 像 在 望 着 很 远 的 地 方 。 

“有 一 天 ,有 个 女人 写 了 一 封 信 , ”她 突然 开口 说 道 ,“ 一 
封 非常 思 赛 的 信 。 问 什么 是 最 好 的 方法 一 一 把 你 的 孩子 让 
给 别人 抚养 , 那 人 能 给 孩子 提供 一 切 好 处 一 一 一 切 好 处 ,她 
原 话 就 是 这 么 说 的 一 一 她 的 意思 是 指 良 好 的 教育 ,漂亮 的 
衣服 还 有 舒适 的 环境 一 一 或 者 是 ,在 你 不 能 给 孩子 提供 任 
何 好 处 的 情况 下 是 否 还 应 该 把 孩子 留 在 自己 身边 。 我 认为 
这 种 想法 非常 恩 瑟 一 一 思 难 透顶 。 如 果 你 能 给 孩子 吃 饱 
一 一 这 就 足够 了 。” 

她 眼睛 朝 下 , 盯 着 她 手中 的 空 杯子 ,好 像 那 是 一 只 水 晶 
杯 。 

“我 应 该 知道 ,” 她 说 ,我 曾经 就 是 一 个 被 人 收养 的 孩 
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子 。 我 母亲 离开 了 我 ,而 我 得 到 了 一 切 好 处 ,这 就 像 他 们 说 
的 那样 ,可 是 只 要 一 想起 来 并 不 是 人 家 真 的 想 要 你 ,一 想起 
你 的 妈妈 可 以 忍心 让 你 离开 ,就 总 是 令 人 伤心 的 。” 

“也 许 那 是 为 了 你 好 才 做 出 的 一 种 牺牲 。 波 洛 说 。 

她 明朗 的 目光 与 他 相 视 了 。 

“我 不 认为 事实 如 此 。 这 是 他 们 自己 欺骗 自己 。 但 是 ， 
事情 归根 结 底 在 于 ,他 们 真 的 能 够 离开 你 …… 这 叫 人 心痛 。 
我 决 不 会 放弃 我 的 孩子 一 一 哪怕 是 给 我 全 世界 所 有 的 好 处 
也 决 不 放弃 !” 

“我 认为 您 完全 正确 ”奥利弗 夫人 说 。 

“我 也 深 表 赞同 。" 波 洛 道 。 

“那么 ,这 就 好 啦 ," 莫 林 高 兴 地 说 “我 们 还 在 这 儿 争 论 
什么 呢 ?” 

罗 宾 从 落地 窗 走 了 过 来 ,和 他 们 站 在 一 起 , 问 道 : 

“ 啊 ,你 们 在 争论 什么 呀 ?” 

“收养 问题 ,” 莫 林 说 “我 不 喜欢 被 人 收养 ,你 呢 ?” 

“ 噢 , 那 比 成 为 孤儿 要 好 得 多 ,你 不 这 么 看 吗 ,亲爱 的 ? 
我 觉得 我 们 现在 该 走 了 ,对 不 对 ,阿里 亚 登 ?” 

客人 们 一 起 告辞 , 伦 德尔 医生 已 经 提前 匆匆 离 去 。 他 们 
一 起 漫步 走 下 山 丘 , 由 于 鸡尾酒 的 作用 ,大 家 边 走 边 兴 高 采 
烈 地 议论 纷纷 。 

当 他 们 走 到 拉 伯 纳 姆 斯 门 前 的 时 候 , 罗 宾 执 意 要 大 家 
都 进去 。 

“进去 告诉 妈妈 今天 晚会 上 的 所 有 情况 。 亲 爱 的 老 妈妈 
真 可 怜 , 因 为 双 腿 不 能 行走 , 整 日 关 在 家 里 孤苦 伶 休 。 可 是 
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他 们 兴高采烈 ,蜂拥 而 至 。 厄 普 沃 德 太 太 见 到 他 们 好 像 
很 高 兴 。 

“还 有 谁 参加 了 ? ”她 问 ， 韦 瑟 比 夫妇 去 了 吗 ?” 

“没有 。 韦 瑟 比 太太 身体 不 大 舒服 , 那 位 闷闷不乐 的 享 
德 森 小 姐 不 愿意 自己 去 。” 

“她 那个 样子 真 令 人 翡 诅 ,对 不 对 ?" 伦 德尔 太太 说 道 。 

“我 认为 那 简直 是 不 合 情 理 ,是 病态 。" 罗 宾 应 道 。 

“这 都 是 她 那 位 母亲 一 手 造成 的 ， 莫 林 说 “有 些 母 亲 
真 的 几乎 要 把 她 们 的 孩子 拖累 死 了 ,是 不 是 ?” 

当 她 遇 到 厄 普 沃 德 太太 询问 的 眼神 时 , 莫 林 突然 脸色 
涨 红 了 。 

“我 拖累 你 了 吗 , 罗 宾 ?" 厄 普 沃 德 太太 问 。 

“妈妈 ! 当然 没有 !” 

为 了 掩饰 她 的 慌乱 , 莫 林 急忙 扯 起 了 她 喂养 爱尔兰 儿 
狗 的 一 些 事情 。 谈 话 变 得 机 械 果 板 。 

厄 普 沃 德 太太 下 结论 似 的 说 : 

“你 不 能 脱离 遗传 关系 一 一 在 这 一 点 上 ,人 和 和 狗 都 是 一 
样 的 。” 

伦 德尔 太太 低 声 说 : 

“你 不 认为 环境 因素 是 至 关 重 要 的 吗 ?” 

厄 普 沃 德 太太 打 断 了 她 : 

“不 ,亲爱 的 .我 不 那么 认为 ,环境 只 是 表面 的 因素 一 一 
仅 此 而 已 。 血 统 关 系 才 是 最 紧要 的 。” 

赫 尔 克 里 。 波 洛 的 目光 好 奇 地 停 在 了 伦 德尔 太太 涨 红 
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的 面庞 上 。 她 用 好 像 是 不 必要 的 强烈 语气 说 道 : 

“可 是 那 太 残 酷 了 一 一 也 不 合理 。” 

厄 普 沃 德 太太 说 道 :“ 生 活 本 身 就 不 合理 。” 

约翰 尼 ， 萨 默 海 斯 慢 吞 吞 懒 洋 洋 的 声音 插 了 进来 ， 

“我 赞同 厄 普 沃 德 太太 的 看 法 。 血 统 说 明 一 切 ,我 的 信 
条 一 向 如 此 。” 

奥利弗 夫人 疑惑 地 说 :“ 你 的 意思 是 有 些 东西 世代 相 
传 。 一 直 传 到 第 三 代 或 第 四 代 人 的 身上 一 一 ” 

莫 林 ，。 萨 默 海 斯 突然 用 她 甜美 的 高 音 说 道 ; 

“但 是 有 句 话 叫 做 : 要 对 众生 枇 悲 。” 

在 场 的 每 一 个 人 又 一 次 感到 有 些 灼 过, 也许 这 名 严肃 
的 引 语 在 此 时 插入 谈话 中 使 大 家 觉得 不 合 时 宜 。 

他 们 把 了 矛头 转向 波 洛 , 使 谈话 有 了 转机。 

“给 我 们 讲 讲 麦 金 蒂 太 太 的 案子 吧 , 波 洛 先生 。 为 什么 
不 是 那个 神情 忧郁 的 房客 要 杀 她 呢 ?” 

“他 过 去 总 是 在 那些 小 胡同 里 边 走边 沉思 默 想 ," 罗 宾 
说 ,“ 我 经 常 遇见 他 。 而 且 确 确实 实 , 他 看 起 来 非常 古怪 。” 

“你 认为 他 没 杀 人 肯定 有 你 的 一 些 理由 , 波 洛 先生 。 给 
我 们 讲 讲 吧 。” 

波 洛 对 他 们 面 含 微笑 。 他 竹 了 起 他 的 胡子 。 

“如 果 他 没 杀 人 ,人 是 谁 杀 的 ?” 

“是 啊 , 是 谁 3” 

厄 普 沃 德 太太 干巴 巴 地 说 道 :“ 别 难为 他 。 他 也 许 正 怀 
疑 是 我 们 之 中 的 一 位 人 士 干 的 呢 。 

“我 们 中 间 的 人 ? 噢 !” 
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一 阵 喧闹 声 中 , 波 洛 的 目光 和 厄 普 沃 德 太太 相遇 了 . 厄 
普 沃 德 太太 的 目光 含有 洋洋 得 意 的 神情 一 一 还 有 其 它 的 表 
也 许 是 蓄意 挑 峡 ? 

“他 怀疑 我 们 之 中 的 人 ,” 罗 宾 快 活 地 说 ,“ 那 么 , 莫 林 ,” 
他 装 出 威胁 的 口吻 提问 道 ,“ 在 事 发 的 当天 晚上 你 在 哪里 
一 一 那天 晚上 是 什么 日 子 ?” 

“十 一 月 二 十 二 号 。” 波 洛 回答 。 

“十 一 月 二 十 二 号 那天 晚上 你 在 哪里 ?” 

“天 哪 ,我 不 知道 。 莫 林 说 。 

“过 了 这 么 久 , 没 有 人 记得 清楚 。” 伦 德尔 太太 说 。 

“ 啊 , 我 能 记得 ," 罗 宾 说 ,“ 因 为 我 那天 晚上 在 电台 
音 。 我 开车 到 科 尔 波 特 去 发 表 戏 剧 评论 。 我 之 所 以 现在 还 
记忆 犹 新 是 因为 我 当时 花 了 相当 长 的 时 间 讨论 高 尔 斯 华 绥 
笔下 的 清洁 女工 形象 。 第 二 天 , 麦 金 蒂 太太 就 遇害 了 ,我 怀 
疑 高 尔 斯 华 绥 那 个 剧本 里 的 清洁 女工 是 否 像 麦 金 蒂 太太 一 
样 的 命运 。” 

“对 啦 ,” 伦 德尔 太太 突然 说 道 ,“ 现 在 我 想起 来 了 ,因为 
你 说 你 妈妈 要 独自 果 在 家 里 ,我 吃 过 晚饭 就 来 这 里 陪 她 。 只 
是 很 不 幸 ,我 当时 没 能 让 她 听 收 音 机 。” 

“让 我 想 想 ," 厄 普 沃 德 太太 说 ,“ 噢 ! 是 的 ,当然 。 我 当 
时 因为 头痛 已 经 上 床 休息 了 。 我 的 床 正 对 着 后 花园 。” 

“第 二 天 , "希拉 。 伦 德尔 说 ,“ 当 我 听 说 麦 金 蒂 太 太 被 
害 了 ,我 就 想 , “ 噢 ! 我 也 许 在 黑 上 暗中 和 杀人 犯 擦 肩 而 
过 ”一 一 因为 一 开始 ,我 们 都 认为 这 肯定 是 破门 而 人 的 流浪 
汉 干 的 。” 


示 
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“ 啊 ,我 还 是 记 不 得 我 当时 在 干什么 , 莫 林 说 ， 不 过 第 
二 天 早上 的 事情 我 的 确 记得 清 清楚 楚 。 是 面包 师 告诉 我 们 
的 消息 。' 老 麦 金 蒂 太太 被 关 在 屋 里 ,他 说 。 我 当时 就 奇怪 
她 为 什么 不 像 平时 那样 出 门 露面 呢 。” 

她 身上 一 阵 颤 拌 。 

“ 那 真是 可 怕 ,是 不 是 ?” 她 说 。 

厄 普 沃 德 太太 仍然 眼睛 盯 着 波 洛 。 

波 洛 心 想 :“ 她 是 个 智商 非常 高 的 女人 一 一 也 是 个 残忍 
成 性 的 人 ,还 很 自私 。 她 不 管 于 了 什么 ,都 会 无 怨 无 侮 , 绝 不 
紧张 犹 列 ……” 

一 个 细 细 的 声音 在 说 话 一 一 既是 个 得 敦促 ,又 含 着 牢 
骚 抱怨 。 

“您 找到 什么 线索 了 吗 ,. 波 洛 先生 ?” 

说 话 的 人 是 希拉 。 伦 德尔 。 

约翰 尼 。 萨 默 海 斯 长 长 的 黑 脸 兴奋 了 起 来 。 

“对 呀 ,线索 ,他 说 道光 我 阅读 侦探 小 说 时 就 喜欢 找 里 
边 的 线索 。 线 索 对 侦探 来 说 意味 着 一 切 一 一 而 对 读者 来 说 
点 无 价值 一 一 一 直到 你 读 完全 书 巍然 领悟 为 止 。 您 能 不 能 
给 我 们 讲 一 条 小 小 的 线索 呢 , 波 洛 先生 !” 

众人 哈哈 大 笑 着 ,恳切 的 目光 都 转 到 了 他 的 身上 。 这 对 
他 们 大 家 来 说 是 一 场 有 趣 的 游戏 (或 许 对 其 中 一 个 不 是 这 
样 ?)。 但 是 ,谋杀 可 不 是 游戏 一 一 谋杀 是 危险 的 。 你 想象 不 
到 有 多 危险 。 

波 洛 出 其 不 意 ,突然 从 他 口袋 里 掏 出 四 张 照片 。 

“你 们 想 要 线索 吗 ?” 他 说 ,“ 瞧 ,这 就 是 !” 


笋 帮 三 总 161 


业 5 


他 用 一 个 非常 夸张 的 动作 ,一 把 将 照片 全 都 思 在 桌子 


他 们 都 拥 过 来 , 恋 下 腰 去 争 着 看 ,七 嘴 八 舌 议论 纷纷 。 
“看 啦 !1” 

“这 衣着 穿戴 真是 老 古董 !” 

“再 看 看 这 玫瑰 花 。 

“天 哪 ,看 那 帽子 !” 

“这 小 孩 多 可 怕 呀 ! 

“不 过 这 些 人 都 是 谁 呀 ?” 

“时 嘱 新 潮 不 是 挺 滑 稽 吗 ?” 

“那个 女人 肯定 曾经 是 个 美人 。” 

“可 是 为 什么 这 些 人 就 是 线索 呢 ?” 

“她 们 是 谁 ?” 

波 洛 慢 慢 地 逐个 打量 着 每 一 个 人 的 脸色 。 

他 除了 本 来 可 能 预料 到 的 之 外 ,一 无 所 获 。 

“你 不 认识 这 其 中 的 人 吗 ?” 

“认识 ?” 

“我 是 否 可 以 这 么 说 ,您 不 记得 以 前 曾经 见 到 这 其 中 的 


某 张 照片 吗 ? 不 过 , 啊 一 一 厄 普 沃 德 太太 ,您 呢 ? 您 能 认 出 
来 什么 ,能 吗 ?” 


厄 普 沃 德 太 太 犹 殉 片 刻 。 
“是 的 一 一 我 认为 一 一 ” 
“ 哪 一 张 ?” 


她 伸 出 食指 , 停 在 了 莉莉 ， 甘 博 尔 那 戴 着 眼镜 的 娃娃 


脸 上 。 


了 62 此 尝 改 工 过 天 


“您 看 见 过 这 张 照片 一 一 是 什么 时 候 ??” 

“就 在 最 近 ……， 在 什么 地 方 呢 不 ,我 记 不 起 来 了 。 
不 过 我 确信 我 见 过 一 张 和 这 非常 相似 的 照片 。” 

她 坐 在 那里 , 双 眉 紧 紧 锌 在 了 一 起 。 

当 伦 德尔 太太 朝 她 说 话 时 ,她 才 回 过 神 来 。 

“再 见 , 厄 普 沃 德 太太 。 如 果 哪 一 天 您 感 党 好 的 话 , 我 真 
心 希 望 您 能 和 我 共 进 茶点 。 

“谢谢 你 ,亲爱 的 。 如 果 罗 宾 愿 意 推 我 上 山坡 我 就 去 。” 

“当然 乐意 ,妈妈 。 推 你 的 轮椅 使 我 锻炼 得 肌肉 非常 发 
达 。 你 还 记得 我 们 到 韦 瑟 比 家 去 的 那天 吗 ? 路 上 泥 党 满 地 


» 


“ 呵 !" 厄 普 沃 德 太太 突然 叫 道 。 

“怎么 啦 , 妈 妈 ?” 

“没什么 。 接 着 说 下 去 。” 

“那天 我 推 你 上 山 先是 轮椅 打滑 ,接着 我 脚下 也 打滑 。 
我 那天 还 认为 我 们 怎么 也 不 会 回 到 家 了 。” 

一 阵 哄笑 过 后 ,大 家 起 身 告辞 ,纷纷 走出 。 

波 洛 想 , 酒 喝 多 了 肯定 会 使 言语 不 慎 。 

展示 这 些 照 片 是 聪明 的 做 法 呢 , 还 是 思 剧 之 举 ?那个 手 
势 也 是 酒精 的 作用 吗 ? 

他 不 敢 肯定 。 

不 过 ,小 声 向 众人 道 欢 后 ,他 又 转身 返回 。 

他 推 开 大 门 , 朝 正 房 走 去 ,通过 他 左边 打开 着 的 窗户 ， 
他 听 到 了 两 个 人 的 低语 声 。 那 是 罗 宾 和 奥利弗 夫人 的 声音 。 
奥利弗 夫人 说 话 很 少 , 罗 宾 则 滔滔 不 绝 。 
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波 洛 推 开门 , 穿 过 右边 的 房 门 , 走 进 了 他 不 久 前 刚刚 离 
开 的 房间 。 厄 普 沃 德 太太 正 坐 在 壁炉 前 ,脸色 阴沉 可 怕 。 她 
正 陷 人 深思 ,他 的 进来 使 她 受 了 惊吓 。 

听 到 他 表示 道歉 的 咳嗽 声 ,她 突然 抬 起 头 。 

“ 啊 , "她 说 道 “ 原 来 是 你 。 你 吓 着 我 了 。” 

“很 抱 菊 ,夫人 。 您 认为 这 是 其 他 什么 人 吗 ? 您 认为 这 
是 谁 呢 ?” 

她 没有 对 此 作出 回答 ,只 是 说 : 


“你 委 下 什么 东西 了 吗 ?” 

“ 丽 怕 我 委 下 的 是 危险 。 

“危险 ?” 

“也 许 对 您 是 个 危险 。 因 为 您 刚才 认 出 了 其 中 一 张 照 
片 党 

“我 并 没 说 我 认 了 出 来 。 所 有 的 旧 照 片 模样 都 极为 相 
似 。” 


“ 听 着 ,夫人 。 麦 金 蒂 太 太 也 认 出 了 其 中 一 张 照片 ,或 者 
说 我 相信 和 是 这 样 的 。 而 麦 金 带 太太 死 了 。” 

厄 普 沃 德 太太 眼 里 掠 过 一 丝 意 想不到 的 幽默 神情 ,她 
开口 说 道 : 

“ 麦 金 蒂 太 太 死 了 。 她 怎么 死 的 ? 把 她 的 脖子 伸 出 来 ， 
就 像 我 一 样 。 你 是 这 个 意思 吗 ?” 

“是 的 。 如 果 您 知道 什么 一 一 无 论 什 么 ,现在 请 立即 告 
诉 我 。 这 样 比较 安全 。” 

“我 亲爱 的 先生 ,事情 并 不 是 如 此 简单 。 我 根本 不 敢 肯 
定 我 是 否 真 的 知道 些 什么 一 一 当然 不 是 像 事 实 那样 确定 无 
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疑 。 模糊 的 记忆 是 很 微妙 的 。 人 总 应 该 想 想 是 怎么 回 事 ,到 
底 是 什么 时 候 什 么 地 方 , 你 明白 我 的 意思 吧 。” 

“但 是 ,在 我 看 来 ,您 好 像 已 经 想起 来 了 。” 

“不 仅仅 如 此 。 总 有 各 种 各 样 的 因素 要 予以 考虑 。 现 在 
你 这 样 急切 地 催促 我 毫 无 用 处 , 波 洛 先生 .我 不 是 那 种 让 别 
人 催促 着 做 出 决定 的 人 .我 有 我 自己 的 头脑 ,我 要 花 些 时 间 
慢 慢 把 事情 想 清楚 ,我 一 旦 做 出 决定 ,我 就 着 手 行动 .但 是 ， 
不 做 好 准备 ,我 不 轻举妄动 。” 

“您 在 很 多 方面 是 个 神秘 女人 ,夫人 。” 

“也 许 吧 一 一 在 某 种 意义 上 来 说 是 这 样 的 ,知识 就 是 力 
其, 力量 必须 只 用 于 正确 的 结果 。 您 要 原谅 我 这 么 说 ,您 也 
许 对 我 们 英国 的 乡村 生活 方式 并 不 赞赏 。” 

“ 换 句 话说 ,您 的 意思 是 , “你 只 是 个 可 恶 的 外 国 佬 ?”” 

厄 普 沃 德 太太 轻 轻微 笑 道 : 

“ 话 不 该 说 得 那么 无 礼 。” 

“如 果 您 不 愿意 跟 我 谈 , 还 可 以 找 斯 彭 斯 警 监 。 

“我 亲爱 的 波 洛 。 我 不 跟 警察 谈 。 现 在 还 不 是 时 候 。” 

他 从 了 答 肩 。 

“我 已 经 敬告 过 您 了 。" 他 说 。 

因为 到 目前 ,他 已 经 肯定 , 厄 普 沃 德 太太 一 定 十 分 清楚 
地 想起 来 她 见 到 莉莉 。 甘 博 尔 照片 的 确切 时 间 与 地 点 了 。 
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委 坟 四 曹 


“确定 无 疑 , "第 二 天 早上 , 波 洛 自 言 自 语 道 ,“ 春 天 已 经 
来 了 。” 

他 前 一 天 晚上 的 抱怨 好 像 丝 毫 没有 了 根据 。 

厄 普 沃 德 太太 是 个 敏感 的 女人 ,她 会 照顾 好 自己 的 。 

然而 ,从 某 种 奇特 的 方面 说 ,她 蒙蔽 了 他 。 他 根本 搞 不 
清楚 她 的 反应 。 很 明显 ,她 不 想 让 他 清楚 。 她 认 出 了 莉莉 ， 
甘 博 尔 那 张 照片 ,她 下 决心 要 单枪匹马 地 行动 。 

波 洛 一 边 回想 着 这 些 情况 ,一 边 跤 步 走 上 一 条 花园 小 
径 , 从 身后 传 来 的 声音 把 他 吓 了 一 跳 。 

“ 波 洛 先生 。” 

伦 德尔 太太 早已 悄悄 跟 在 他 身后 ,她 步 厦 轻 到 , 波 洛 没 
有 听 到 她 的 脚步 声 。 自 从 昨天 到 现在 ,他 感觉 特别 紧张 。 

“请 原谅 ,夫人 。 您 吓 了 我 一 跳 。” 
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伦 德尔 太太 呆板 地 微微 一 笑 . 如 果 说 他 紧张 的 话 ,他 认 
为 伦 德尔 太太 更 加 紧张 ,她 的 一 只 眼睫毛 一 直 忽 闪 个 不 停 ， 
两 只 手 在 一 起 不 安 地 搓 来 搓 去 。 

“我 一 一 我 希望 我 没有 打 断 您 。 也 许 您 正 忙 着 。” 

“不 过 ,不 ,我 不 忙 。 天 气 很 好 ,我 喜欢 春天 的 感 党 。 到 
户外 活动 很 合适 。 呆 在 萨 默 海 斯 太太 的 屋子 里 总 是 ,总 是 有 
气流 。” 

“气流 一 ” 

“就 是 空气 不 停 地 流动 。” 

“ 啊 , 是 的 。 我 想 是 吧 。” 

“那些 窗户 总 也 关 不 上 , 房 门 总 是 被 突然 打开 。” 

“ 那 真是 一 所 摇摇欲坠 的 房子 .不 过 ,当然 啦 , 萨 默 海 斯 
夫妇 日 子 这 么 艰难 ,他 们 也 负担 不 起 维修 房屋 的 费用 。 如 果 
是 我 的 话 ,我 就 由 它 去 了 .我 知道 那 房子 在 他 们 家 祖传 已 经 
有 好 几 百 年 了 ,可 是 现在 这 年 头 ,你 不 能 只 为 感情 的 缘故 死 
守旧 东西 不 放 。” 

“是 啊 , 如 今 我 们 都 不 再 多 悉 善 感 了 。 

一 阵 沉 默 。 波 洛 透 过 眼角 ,注视 着 那 双 白 暂 紧张 的 手 。 
他 等 待 她 先 开口 说 话 。 当 她 确实 开口 时 ,话语 非常 唐 突 。 

“我 认为 , "她 说 ,“ 当 你 要 着 手 调查 一 件 事 的 时 候 ,你 总 
是 得 有 个 前 提 条 件 吧 ?” 

波 洛 对 这 个 问题 想 了 想 。 虽 然 他 并 没有 看 她 ,他 也 能 清 
楚 地 觉察 到 她 盯 着 他 的 急切 当 神 。 

“正如 您 所 说 ,夫人 ,” 他 不 置 可 否 地 管道 ,“ 这 很 方便 。” 

“要 解释 您 为 什么 在 那里 ,而 且 , 一 一 而 且 还 问 那些 问 
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题 。” 

“ 那 也 许 是 有 用 的 。” 

“为 什么 一 一 究竟 为 什么 您 要 来 布 罗 德 欣 尼 , 波 洛 先 
生 ?” 

他 有 些 惊讶 地 凝视 着 她 。 

“可 是 ,我 可 敬爱 的 女士 ,我 告诉 过 您 一 一 我 是 来 调查 
麦 金 蒂 太 太 的 死因 的 。” 

伦 德尔 太太 厉声 说 道 : 

“我 知道 你 会 这 么 说 。 可 是 这 很 荒 雇 。 

波 洛 眉毛 一 扬 。 

“是 吗 ??” 

“当然 啦 。 没 有 人 会 相信 这 种 说 法 。” 

“可 是 我 向 您 保证 ,事实 正 是 如 此 。” 

她 黯淡 的 蓝 眼 睛 肯 了 瞬 , 朝 一 旁 看 去 。 

“你 不 肯 告 诉 我 。” 

“告诉 您 一 一 什么 ,夫人 ?” 

她 好 像 是 突然 粗暴 地 转换 了 话题 。 

“我 想 问 你 一 有关 匿 名 信 的 事 。” 

“说 下 去 。" 当 她 停 下 来 的 时 候 , 波 洛 鼓励 地 说 道 。 

“匿名 信和 总 是 撒谎 ,对 不 对 ?” 

“有 时 候 是 谎言 。 波 洛 遵 慎 地 说 。 

“通常 是 谎言 。" 她 坚持 道 。 

“我 不 知道 我 是 否 该 那么 说 。” 

希拉 。 伦 德尔 语气 强烈 地 说 : 

“ 写 匿 名 信和 是 胆 小 层 情 、 爱 搞 诡计 、 阴 险 狂 诈 的 人 做 的 
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事 !” 

“ 噢 ,是 的 ,这 话 我 应 该 同意 。” 

“你 不 会 相信 任何 一 封 匿名 信里 的 话 , 对 吧 ??” 

“这 个 问题 很 难 回 答 。” 波 洛 严肃 地 说 。 

“我 不 相信 。 我 不 相信 里 面 说 的 任何 一 句 话 。” 

她 又 语气 强烈 地 加 了 -- 句 : 

“我 知道 你 为 什么 要 来 这 里 。 那 不 是 真 的 ,我 告诉 你 , 那 
不 是 真 的 。” 

她 猛然 转身 走 开 了 。 

赫 尔 克 里 ， 波 阁 颇 感 兴 趣 地 扬 了 扬 眉 头 。 
“现在 怎么 办 ?” 他 问 自己 ,“ 我 还 要 接着 在 花园 里 散步 
难道 这 是 只 颜色 不 同 的 小 鸟 吗 ?” 

他 觉得 困惑 不 已 。 b 

伦 德尔 太太 坚持 相信 他 来 这 里 的 原因 不 仅仅 是 要 调查 
麦 金 蒂 太 太 谋 杀 案 。 她 认为 这 只 是 一 个 前 提 条 件 。 

她 真 的 这 人 么 相信 吗 ? 或 者 ,她 正 把 他 引 向 一 条 不 同方 向 
的 道路 呢 ? 

匿名 信和 这 个 案子 有 什么 联系 呢 ? 

难道 伦 德尔 太太 就 是 厄 普 沃 德 太太 所 说 的 她 “最近 ' 见 
到 的 照片 上 的 人 物 ? 

换 句 话说 , 伦 德尔 太太 就 是 莉莉 。 甘 博 尔 吗 ?作为 一 名 
恢复 了 正常 人 生活 的 社会 成 员 , 人 们 最 后 一 次 提 到 莉莉 。 
甘 博 尔 的 名 字 是 在 伊利 。 难 道 伦 德尔 医生 就 是 在 那里 认识 
了 他 这 位 事 子 并 和 她 结婚 ,而 对 她 过 去 的 历史 一 无 所 知 吗 ? 
莉莉 。 甘 博 尔 受训 做 过 速记 员 。 她 的 工作 很 容易 和 那 位 医 


吗 ? 
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生 的 职业 发 生 往来 联系 。 

波 洛 播 摇头 , 叹 了 口气 。 

这 都 有 十 分 的 可 能 性 。 但 是 他 需要 证 据 。 

一 阵 寒 风 又 起 ,太阳 落下 去 了 。 

波 洛 打 了 个 寒 富 , 迈 步 向 屋 里 走 去 。 

是 的 ,他 需要 证 据 搞 清 楚 。 如 果 他 能 找到 杀人 的 凶器 

就 在 这 一 刹那 ,他 奇怪 地 觉得 自己 突然 有 了 把 握 一 一 
他 看 见 了 那 件 凶 器 。 


后 来 ,他 下 意识 地 想 , 他 是 否 很 早 以 前 就 看 见 并 注意 到 
了 它 呢 。 假 如 说 ,自从 他 住 进 “ 长 草地 ”旅馆 以 来 , 它 一 直 就 


它 就 放 在 靠近 窗户 的 书架 项 部 。 

他 想 :“ 我 以 前 为 什么 没有 注意 到 呢 ?” 

他 拿 过 来 ,把 它 放 在 手 里 扩 量 、 检 查 、 左 摇 右 网, 然后 又 
举 起 来 准备 臂 下 去 一 一 

莫 林 像 往常 那样 急匆匆 闽 进 门 来 ,还 带 着 两 只 狗 , 她 声 
音 既 轻快 又 友好 地 说 : 

“您 好 ,您 这 是 在 拿 着 糖 佐 头 玩 吗 ?” 

“这 是 一 把 糖 稳 头 吗 ? 它 就 叫 这 个 名 字 吗 ?” 

“是 啊 , 一 把 糖 答 头 一 一 或 者 叫 项 糖 椰 头 一 一 我 搞 不 清 
楚 它 应 该 叫 什 么 才 合 适 。 样 子 很 怪 , 对 不 对 ? 斧头 上 还 有 一 


170 凡凡 交工 忆 死 


只 小 鸟 , 太 小 孩 气 了 。” 

波 洛 仔细 地 拿 在 手 里 转动 着 这 件 工具 反复 察看 。 这 是 
用 装饰 着 花纹 的 青铜 做 的 ,样子 像 一 把 扁 佐 ,分 量 很 重 , 刀 
刃 锋 利 , 还 带 有 红 蓝 相间 的 装饰 品 。 在 参 头 顶端 镶 着 一 只 绿 
眼睛 的 小 鸟 ,样子 显得 轧 崔 轻浮 。 

“ 拿 它 杀 谁 都 很 好 玩 , 对 不 对 ?” 莫 林 语 调 轻松 漫不经心 
地 说 。 

她 从 他 手 里 把 斧头 拿 过 来 ,瞄准 空中 一 个 目标 砍 了 下 
去 。 

“ 太 容 易 啦 。" 她 说 ,有 一 首 歌谣 是 怎么 说 的 ? “就 是 这 
样 干 的 ,他 说 ,把 他 的 脑袋 劈 开 了 。? 我 认为 ,用 这 把 斧头 你 
想 劈 开 谁 的 脑袋 都 很 容易 ,你 说 是 不 是 ?” 

波 洛 打量 了 她 一 眼 。 她 的 雀斑 脸 安 详 又 快活 。 

她 说 : 

“我 给 约翰 尼 说 过 ,要 是 我 烦 他 了 ,等 待 他 的 会 是 什么 
结果 。 我 说 这 把 佐 头 是 做 妻子 的 最 好 的 朋友 !” 

她 哈哈 大 笑 起 来 ,把 敲 糖 短 头 放下 来 ,转身 朝 门口 走 
去 。 

“我 来 这 屋 里 要 干什么 呢 ?” 她 使 劲 儿 想 着 ,“ 我 记 不 得 
了 ……' 真 糟糕 ! 我 最 好 去 看 看 平底 锅 里 的 布丁 是 不 是 需要 
再 加 点 水 。” 

在 她 快走 到 门口 的 时 候 , 波 洛 叫 住 了 她 。 

“你 是 从 印度 带 回来 的 这 把 参 头 吧 ,是 不 是 ?” 

“ 噢 ,不 ,” 莫 林 说 ,“ 我 在 圣诞 节 期 间 在 旧 货 交易 会 上 买 
到 的 。” 
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“ 旧 货 交易 会 ?” 波 洛 迷 惑 不 解 地 问 道 。 

“ 旧 货 交易 会 , " 莫 林 解释 道 ,“ 在 教区 牧师 住所 举办 .你 
把 自己 用 不 着 的 旧 东 西 带 去 , 买 些 你 用 得 着 的 东西 .如 果 你 
能 找到 你 想 要 的 东西 ,倒是 不 算 太 糟 。 当 然 也 有 时 候 , 你 根 
本 找 不 到 任何 你 想 要 的 东西 。 我 买 回来 这 把 戎 头 和 那 只 
啡 索 。 我 喜欢 那 只 咖啡 壶 嘴 ,我 也 喜欢 和 从 头 上 这 只 小 鸟 。 

那 把 咖啡 壶 很 小 ,是 铜 制 的 。 它 的 壶 嘴 很 大 , 弯 弯 曲 曲 
的 , 波 洛 想起 了 一 件 很 相似 的 东西 。 

“我 认为 这 些 是 巴格达 产 的 ," 莫 林 说 ,“ 至 少 我 认为 韦 
瑟 比 夫妇 是 这 么 告诉 我 的 ,也 许 是 波斯 出 产 的 。” 

“那么 说 ,东西 原来 是 韦 瑟 比 家 的 了 ?” 

“是 的 ,他 们 家 有 很 多 破旧 玩意 儿 。 我 该 走 了 。 去 看 看 
布丁 。 

她 走 了 出 去 。 门 帮 地 一 声 被 带 上 了 。 波 洛 重 新 捡 起 那 
把 参 头 ,把 它 拿 到 窗户 底下 。 

刀锋 边 上 隐隐 约 约 有 些 褪色 。 

波 洛 点 点 头 。 

他 犹豫 片刻 ,然后 把 从 头 带 上 , 回 到 了 自己 卧室 。 在 臣 
室 里 ,他 把 稳 头 小 心 翼 村 地 用 纸 和 线 包 好 , 放 在 一 个 箱子 
里 ,重新 下 楼 ,离开 了 这 所 房子 。 

他 认为 ,不 会 有 人 注意 到 丢失 了 一 把 和 参 头 .这 里 的 家 什 
物件 并 不 整齐 。 


172 灶 尝 到了 之 大 


在 拉 伯 纳 姆 斯 ,剧本 合作 依然 困难 重重 。 

“可 是 ,把 他 塑造 成 一 个 素食 主义 者 ,我 确实 认为 不 合 
适 ," 罗 宾 正 在 表示 反对 意见 “这 太 与 众 不 同 了 ,肯定 不 会 
吸引 人 。” 

“我 别 无 选择 , "奥利弗 夫人 毫 不 让 步 ,“ 他 一 贯 吃 素食 ， 
他 随身 带 一 个 轧 胡 萝卜 的 小 器 具 。” 

“可 是 ,阿里 亚 登 ,宝贝 儿 , 为 什么 ?” 

“我 怎么 知道 ?奥利弗 夫人 生气 地 说 ， 我 怎么 知道 我 
为 什么 要 构思 一 个 使 用 左轮 手枪 的 人 ?我 当初 肯定 是 疯 了 ! 
我 为 什么 要 把 他 说 成 是 一 个 芬兰 人 ,而 我 对 芬兰 一 无 所 知 ! 
为 什么 他 是 个 素食 主义 者 ? 为 什么 他 有 这 么 些 稀奇 古怪 的 
行为 举止 和 习惯 ? 这 些 事 就 这 么 写 的 ,自然 而 然 就 这 么 做 
了 。 你 做 了 一 些 尝 试 一 一 人 们 好 像 都 喜欢 这 些 尝 试 一 一 然 
后 你 就 接着 写 下 去 一 一 在 你 还 没 搞 清 楚 你 到 底 在 写 什么 的 
时 候 ,你 塑造 出 了 像 斯 文 。 耶 尔 森 那样 令 人 发 疯 的 人 物 就 
束缚 住 了 你 的 生活 。 甚 至 还 有 人 写 信 说 你 肯定 多 么 多 么 喜 
欢 他 。 喜 欢 他 ? 如 果 我 在 现实 生活 中 真 的 遇 上 那 位 瘦 骨 蟒 
刚 、 摇 摇晃 晃 , 只 吃素 食 的 芬兰 人 ,我 宁愿 来 一 次 真正 的 谋 
杀 , 比 我 所 虚构 过 的 任何 一 次 都 精彩 。” 

罗 宾 ， 厄 普 沃 德 充满 敬意 地 蛤 大 了 眼睛 看 着 她 。 

“你 知道 ,阿里 亚 登 ,这 也 许 是 个 精彩 之 极 的 主意 。 有 一 
个 真正 的 斯 文 * 耶 尔 森 一 一 而 你 把 他 谋杀 了 。 你 也 许可 以 
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把 它 写成 一 本 天 鹅 之 歌 一 一 在 你 死 后 出 版 。” 

“绝对 不 1 奥利弗 夫人 说 ,“ 出 书后 赚 的 钱 怎 么 办 ? 写 谋 
杀 案 得 到 的 每 一 分 钱 我 都 想 现在 拿 到 手 。” 

“对 ,对 。 在 这 一 点 上 ,我 万 分 赞同 你 的 做 法 。” 

这 位 烦恼 不 堪 的 剧 作家 在 屋 里 来 回 跤 着 大 步 。 

“ 英 格 里 德 这 个 人 物 变 得 越 来 越 令 人 厌烦 ,他 说 “地 
窑 里 那 场 戏 的 确 会 十 分 精彩 ,在 那 之 后 ,我 不 知道 我 们 怎么 
样 不 让 下 一 场 戏 突然 从 高 潮 降 下 来 。” 

奥利弗 夫人 沉默 不 语 。 她 觉得 每 一 场 戏 都 让 罗 宾 ，。 厄 
普 沃 德 头痛 。 

罗 宾 不 满 地 蛤 了 她 一 眼 。 

那天 上 午 ,在 像 她 往常 一 样 外 出 散步 以 改变 心境 的 时 
候 , 她 对 自己 被 风 吹 乱 的 头发 感到 不 快 。 拿 一 把 梳子 沾 上 
水 ,她 把 自己 灰白 的 头发 牢 牢 固定 在 头皮 上 ,她 那 高 符 的 前 
额 ,宽大 厚重 的 眼镜 ,还 有 她 严厉 的 神态 都 在 提醒 罗 宾 , 她 
越 来 越 像 一 位 学 校 教员 ,使 他 这 种 毛 头 青年 感到 县 惧 , 惊 奇 
地 说 不 出 话 来 。 他 觉得 自己 越 来 越 难 以 用 “亲爱 的 "来 称呼 
她 ,即使 改称 她 为 “阿里 亚 登 ”也 不 容易 叫 出 口 。 

他 烦躁 地 说 : 

“你 知道 ,我 今天 一 点 情绪 也 没有 。 也 许 这 都 是 因为 昨 
天 晚上 的 杜 松子 酒 喝 得 太 多 的 缘故 。 我 们 停止 剧本 改编 , 谈 
一 谈 物 色 演 员 的 问题 吧 。 如 果 我 们 能 请 到 丹尼斯 * 卡 勒 里 ， 
当然 是 十 分 精彩 的 。 不 过 ,他 眼下 正 忙 于 拍 电影 脱 不 开 身 。 
琼 * 贝 柳 扮演 英 格 里 德 应 该 非常 合适 一 一 她 想 扮演 这 个 角 
色 , 这 是 件 好 事 。 埃 里 光一 一 我 想到 了 埃 里 克 。 我 们 今 晚 到 
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小 雷 普 剧 院 去 如 何 ? 你 到 时 候 给 我 讲 讲 你 对 塞 西 尔 扮演 那 
个 角色 的 想法 。” 

奥利弗 夫人 对 这 一 建议 充满 希望 ,她 同意 了 。 罗 宾 走 
开 去 打 电话 。 

“好 啦 ," 他 回来 时 说 道 ,“ 一 切 都 安排 好 了 。” 


早上 看 似 晴 朗 的 天 气 并 不 像 人 们 期 待 的 那么 美好 。 浓 
云 密布 ,天 色 阴 沉 , 好 像 要 下 雨 的 征兆 。 当 波 洛 漫步 穿 过 密 
密 的 灌木 众 林 ,来 到 享 特大 院 前 门 的 时 候 , 他 拿 定 主意 ,他 
可 不 愿意 住 在 山坡 前 面 这 条 浅 浅 的 山谷 里 。 房 子 四 周 被 树 
木 环 抱 , 院 墙 上 有 疏 满 了 常春 苏 。 他 想 , 这 确实 用 得 着 伐木 工 
人 的 甜头 。 

(伐木 参 头 ? 还 是 敲 糖 佐 头 ?) 

他 按 了 按 门铃 , 没 人 回答 ,他 又 按 了 一 遍 。 

赶 来 开门 的 是 迪 尔 德 丽 。 享 德 森 。 她 好 像 有 些 惊 奇 。 

“ 噢 ,” 她 说 ,“ 原 来 是 你 。” 

“我 能 进来 和 你 说 说 话 吗 ?” 

“我 一 一 噢 ,是 的 ,我 想 可 以 。” 

她 把 他 领 进 他 以 前 来 过 的 那个 又 黑暗 又 窗 小 的 起 居 
室 .在 壁炉 架 上 ,他 认 出 了 莫 林 家 书架 上 摆 放 的 那 把 小 咖啡 
查 的 大 兄长 。 它 那 巨 大 的 钓 状 变 嘴 似乎 暗示 着 东方 的 凶猛 
残暴 ,要 主宰 这 间 西 方 的 小 屋 。 

“ 恺 怕 我 们 这 里 今天 有 些 疲 乱 ," 迪 尔 德 丽 抱 坎 地 说 ， 
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“我 们 家 的 帮工 一 一 那 位 德国 姑娘 要 走 了 。 她 在 这 里 只 果 了 
一 个 月 。 事实 上 ,好 像 她 来 做 帮工 只 是 为 了 应 付 这 一 段 日 
子 , 从 这 个 国家 过 一 趟 ,因为 她 想 要 结婚 .现在 ,他 们 俩 都 安 
排 妥当 了 ,她 今天 晚上 马上 就 要 离开 了 。” 

波 洛 哑 了 噶 舌 。 

“很 不 体谅 人 。” 

“就 是 这 样 。 我 继父 说 她 这 样 做 不 合法 。 但 是 ,即使 不 
合法 ,如 果 她 就 这 么 离开 去 结婚 ,我 看 不 出 别人 对 此 有 什么 
办 法 。 如 果 不 是 我 发 现 她 在 打包 整理 衣服 ,我 们 甚至 都 不 知 
道 她 要 走 。 她 甚至 可 以 一 句 话 不 说 就 从 这 所 房子 里 走 掉 。” 

“ 啊 ,这 种 年 纪 可 是 不 会 体谅 人 。” 

“是 啊 ,” 迪 尔 德 丽 肖 丧 地 说 ,“ 我 认为 也 是 。” 

她 用 手背 揉 了 揉 额头 。 

“我 累 了 ,她 说 ， 我 很 累 。 

“是 啊 , ” 波 洛 轻声 道 ,“ 我 想 你 可 能 很 累 。” 

“你 想 要 什么 , 波 洛 先生 ?” 

“我 想 问 一 下 一 把 毅 糖 答 头 的 情况 。” 

“ 敲 糖 从 头 ?” 

她 的 脸 一 时 露出 了 茫然 不 解 的 神情 。 

“一 把 铜 制 的 工具 ,上 面 有 一 只 小 鸟 , 锐 饰 有 蓝 红 绿 色 
的 石头 。" 波 洛 非常 认真 地 进行 了 确切 的 描述 。 

“ 噢 ,是 的 。 我 知道 。” 

她 声音 里 没有 一 丝 热 情 或 半点 兴趣 。 

“我 想 它 是 你 们 家 的 东西 吧 ?” 

“是 的 。 我 妈妈 从 巴格达 的 义卖 市 场 上 买 到 的 。 这 是 我 
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们 拿 到 教区 牧师 住所 那个 市 场 上 的 东西 之 一 。” 

“是 旧 货 交易 会 ,对 吗 ?” 

“是 的 。 我 们 这 里 有 很 多 这 种 提货 交易 会 。 很 难 找到 人 
付 钱 ,但 是 通常 你 总 能 找到 一 些 东 西 拿 出 去 。 

“这 么 说 , 那 把 佐 头 在 圣诞 节 前 一 直 在 这 个 屋子 插 , 圣 
诞 节 的 时 候 你 才 拿 到 旧 货 交易 市 场 上 去 的 ,对 吗 ?” 

过 尔 德 丽 皱 届 想 了 想 。 

“不 是 圣诞 节 那 次 交易 会 。 是 在 那 之 前 的 一 次 。 是 收获 
节 的 那 一 次 。” 

“收获 节 一 一 那 应 该 是 一 一 什么 时 候 ? 十 月 份 ? 还 是 九 
月 ?2 

“ 九 月 底 。” 

小 屋 里 一 片 寂静 。 波 洛 看 了 看 那 位 姑娘 ,她 也 抬 眼 望 着 
他 .她 的 气色 温和 , 脸 上 毫 无 表情 。 透 过 她 漠然 的 神情 背后 ， 
他 竭力 猜测 她 内 心 的 活动 ,也许 是 死水 一 潭 ,也 许 正 像 她 说 
的 那样 ,她 只 是 累 了 …… 

他 轻声 地 、 急 切 地 间 : 

“你 肯定 是 收获 节 那 次 旧 货 交易 吗 ?确实 不 是 圣诞 节 那 
次 入 

“非常 肯定 。” 

她 目光 坚定 ,眼睛 一 瞬 不 瞬 。 

赫 尔 克 里 ， 波 洛 等 待 着 。 他 耐心 地 继续 等 待 着 …… 

然而 ,他 所 等 待 的 局 面 并 没有 出 现 。 

他 郑重 地 说 道 ; 

“我 不 能 再 打搅 您 了 ,小 姐 。” 
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她 陪 他 朝 大 门 走 去 。 

现在 ,他 又 一 次 步行 沿 车 道 走 下 去 。 

出 现 了 两 种 不 同 的 说 法 一 一 两 种 不 可 能 重合 相符 的 说 
法 。 . 

谁 的 话 对 呢 ? 该 相信 莫 林 ， 萨 默 海 斯 ,还 是 迪 尔 德 丽 
享 德 森 呢 ? 

如 果 那 把 敲 糖 佐 头像 他 所 相信 的 那样 曾 被 用 做 杀人 扩 
器 ,这 一 点 则 是 至 关 重 要 的 。 收 获 节 是 九 月 底 。 从 那 时 到 圣 
诈 节 期 间 ,在 十 一 月 二 十 二 号 , 麦 金 蒂 太 太 遭 人 杀害 。 在 她 
遇害 之 时 ,这 把 佐 头 是 谁 的 财产 归 谁 所 有 呢 ? 

他 朝 邮局 走 去 .斯 威 蒂 曼 太太 总 是 乐于 助人 ,而 且 会 竟 
尽 全 力 。 她 说 两 次 交易 会 她 都 去 了 ,她 总 是 一 次 不 拉 都 要 去 
的 。 在 那里 你 能 找到 很 多 好 东西 。 她 还 帮助 人 家 事先 把 东 
西 准备 好 。 虽 然 多 数 人 随身 将 东西 带 去 ,但 是 事先 并 不 做 准 
备 。 

一 把 铜 锤子 吗 ?样子 像 答 头 ,又 镀 有 彩色 石头 和 一 只 小 
鸟 。 不 ,她 记 不 太 清 楚 了 。 交 易 会 上 有 那么 多 类 似 的 东西 ， 
那么 乱 , 有 些 东西 要 手 疾 眼 快 抓 到 手 里 。 啊 ,也 许 她 确实 能 
想起 来 类 似 的 东西 一 一 价格 是 五 先 令 , 还 外 带 一 把 咖啡 壶 ， 
但 是 , 那 咖 啡 壶 底 都 有 一 个 洞 一 一 不 能 用 ,只 能 作 装 饰品 摆 
设 。 但 是 她 记 不 清 具体 是 什么 时 间 了 一 一 总 是 过 去 了 一 段 
吧 。 也 许 是 在 圣诞 节 ,也 可 能 是 早 些 什 么 时 候 。 她 没有 注意 

她 接 过 波 洛 的 包 庄 。 要 挂号 吗 ? 是 的 。 

她 把 地 址 抄 下 来 ,在 她 递 收据 给 他 的 时 候 , 他 注意 到 她 
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敏锐 的 黑 眼 睛 里 闪 过 一 丝 颇 感 兴趣 的 神情 。 

赫 尔 克 里 。 波 洛 漫步 走 上 山坡 ,独自 沉思 。 

在 那 两 个 人 中 , 莫 林 。 萨 默 海 斯 脑子 稀里糊涂 ,快活 忙 
乱 . 大 大 电 啊 , 更 有 可 能 搞 错 。 收 获 节 或 圣诞 节 对 她 来 说 都 
是 一 回 事 。 

迪 尔 德 丽 。 享 德 森 , 慢 条 斯 理 ,呆板 拘束 ,她 对 时 间 和 
日 期 的 记忆 很 可 能 要 精确 得 多 。 

然而 ,那个 恼人 的 问题 依然 存在 。 

在 他 提出 问题 之 后 ,她 为 什么 不 问 一 问 他 为 什么 想 知 
道 这 个 情况 ?这 难道 不 是 个 自然 而 然 , 几 乎 难以 避免 的 问题 
吗 ? 


但 是 , 迪 尔 德 丽 ，。 享 德 森 并 没有 问 他 。 
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第 二 五 童 


“有 人 给 你 打 电 话 。" 当 波 洛 进 屋 时 , 莫 林 从 厨房 里 喊 


“给 我 打 电话 ? 谁 ?” 

他 稍微 有 些 惊讶 。 

“不 知道 ,不 过 我 匆匆 忙 忙 把 电话 号 码 记 下 来 了 。” 

“谢谢 ,夫人 。” 

他 走 进 餐厅 , 绕 过 桌子 。 在 一 堆 纸 张 之 中 ,他 找到 了 记 
有 电话 号 码 的 本 子 , 上 面 写 的 号 码 和 地 名 是 一 一 基 尔 切 斯 
特 350。 

他 拿 起 电话 听 简 , 拨 通 了 那个 号 码 。 

立刻 听 到 了 一 个 女人 的 声音 : 

“布雷 瑟 - 斯 卡特 尔 公司 。” 

波 洛 迅速 做 出 了 猜测 。 
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“我 能 和 莫 德 威廉 斯 小 姐 通话 吗 ?” 

稍微 停顿 了 一 会 儿 , 然 后 传 来 了 一 个 女 低 音 : 

“我 是 威廉 斯 小 姐 。” 

“我 是 赫 尔 克 里 。 波 洛 。 我 想 是 你 给 我 打 过 电话 吧 。” 

“是 的 一 一 是 的 ,我 打 过 电话 。 是 有 关 那 天 你 要 我 了 解 
的 财产 情况 。” 

“财产 ?一 时 间 波 洛 迷惑 不 解 。 然 后 他 就 意识 到 , 莫 德 
现在 打 电话 有 人 在 旁边 能 听 到 .她 以 前 打 电 话 给 他 ,肯定 是 
趁 她 独自 一 人 在 办 公 室 的 时 候 。 

“我 能 明白 ,我 想 是 有 关 人 詹姆斯 * 本 特 利和 麦 金 蒂 太 太 
的 谋杀 案 吧 。” 

“可 是 。 有 关 此 事 我 们 能 为 您 做 些 什么 吗 ?” 

“你 想 帮 忙 。 现 在 你 不 是 独自 一 人 吧 ?” 

“对 。” 

“我 明白 了 。 仔细 听 着 。 你 当真 想 帮助 篇 姆 斯 。 本 特 利 
吗 ?” 

“是 的 。” 

“你 愿意 辞 掉 你 目前 的 工作 吗 ?” 

对 方 一 点 儿 也 没有 犹 殉 。 

“是 的 。” 

“你 愿意 做 家 务 活 吗 ? 很 可 能 要 与 不 太 合 得 来 的 人 相 
处 ,怎么 样 ?” 

“ 没 问题 。” 

“你 能 立刻 办 妥 离 开 吗 ? 比如 说 ,明天 怎么 样 ?” 

“ 噢 ,好 的 , 波 洛 先生 。 我 想 办 得 到 。” 
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“你 明白 我 想 要 你 干什么 .你 要 住 进 一 户 人 家 一 一 帮忙 
做 家 务 。 你 会 做 菜 吗 ?” 

一 种 略 显 愉快 的 语调 使 声音 非常 动听 : 

“手艺 妙 极 了 。” 

“真是 难得 ! 现 在 请 听 好 ,我 立即 动身 来 基 尔 切 斯 特 ,我 
将 在 午餐 时 间 在 我 以 前 见 你 的 同一 家 小 餐馆 与 你 会 面 。 

“好 ,不 见 不 散 。” 

波 洛 放下 了 电话 。 

“真是 个 令 人 佩服 的 年 轻 女人 , ”他 心 想 , “脑子 机 敏 , 反 
应 快 ,知道 自己 何去何从 一 一 也 许 , 更 好 的 是 ,她 还 会 误 调 
做 菜 ………?” 

他 费 了 一 番 周 折 才 在 一 份 养 猪手 册 下 面 翻 出 了 当地 的 
电话 簿 ,在 上 面 找到 了 韦 瑟 比 家 的 电话 号 码 。 

接 电话 是 韦 瑟 比 太 太 。 

“ 喂 ? 喂 ? 我 是 波 洛 先生 一 一 您 记得 我 吗 , 夫 人 ?” 

“我 记 不 清楚 一 一 ” 

“ 赫 尔 克 里 ，。 波 洛 先生 。” 

“ 噢 ,对 啦 一 -当然 记得 一 一 请 原谅 。 今 天 家 里 真是 乱 
粮 糖 的 。” 

“ 正 是 因为 这 个 原因 我 才 打 电 话 给 您 。 我 听 说 了 您 目前 
的 困难 。” 

“这 么 忘 恩 负 义 一 一 这 些 外 国 女 孩 。 佣 金 都 给 过 她 了 ， 
所 有 的 问题 都 谈 轨 了 。 我 实在 痛恨 忘 恩 负 义 的 人 。” 

“是 的 ,是 的 。 我 确实 觉得 同情 您 。 这 太 可 恶 了 一 一 正 
因为 如 此 ,我 这 才 急 急忙 忙 地 要 告诉 您 ,也 许 我 有 一 个 解决 
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方法 。 很 碰巧 ,我 知道 有 一 位 年 轻 女人 想 找 份 做 家 务 的 工 
作 。 恺 怕 她 没 受 过 系统 的 训练 。” 

“ 噢 ,如 今 没有 此 类 的 训练 。 她 愿意 做 饭 吗 一 一 好 多 佣 
人 现在 不 愿意 做 饭 。” 

“是 的 ,是 的 一 一 她 愿意 做 饭 。 那 么 ,我 把 她 送 到 您 家 里 
去 只 是 试用 一 段 , 好 吗 ? 她 名 字 叫 莫 德 "威廉 斯 。 

“ 啊 ,请 把 她 送 来 吧 , 波 洛 先生 。 您 真是 太 好 啦 。 有 人 帮 
人 忙 总 比 没 人 强 。 我 丈夫 这 么 爱 挑剔 ,当家 务 没有 条 理 的 时 
候 ,他 总 是 动不动 就 对 亲爱 的 迪 尔 德 丽 发 脾气 。 现 如 今 很 难 
指望 男人 能 理解 料理 家 务 有 多 么 难 一 一 我 一 一 ” 

说 话 中 断 了 。 韦 瑟 比 太太 对 进 屋 的 什么 人 在 说 话 。 虽 
然 她 的 手 后 着 电话 简 , 波 洛 还 是 能 听见 她 压低 声音 说 的 话 。 

“是 那 位 小 个 子 侦探 一 一 他 介绍 一 个 人 来 代替 弗 里 达 。 
不 ,不 是 外 国人 一 一 是 英国 人 。 天 哪 ,他 实在 是 很 好 的 人 ,他 
好 像 很 关心 我 。 噢 ,亲爱 的 , 别 反对 。 这 有 什么 关系 呢 ? 好 
啦 , 我 认为 这 件 事 很 好 一 一 我 想 她 不 会 太 糟 糕 。” 

和 身边 的 人 说 完 话 , 韦 瑟 比 太太 表示 了 最 大 程度 的 感 
激 之 情 。 

“非常 感谢 , 波 洛 先生 。 我 们 十 分 感激 。” 

波 洛 放下 电话 ,看 了 一 下 他 的 表 。 

他 朝 厨 房 走 去 。 

“夫人 ,我 不 在 这 里 吃 午 饭 了 。 我 要 到 基 尔 切 斯 特 去 。 

“天 哪 ,，" 莫 林 说 “我 没有 及 时 看 好 布丁 。 它 都 者 于 了 。 
我 认为 还 能 吃 一 一 也 许 只 是 有 点 儿 糊 。 万 一 吃 起 来 味道 难 
受 ,我 想 我 可 以 开 一 瓶 我 去 年 夏天 做 的 草 获 小 。 上 面 一 层 好 
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像 发 霉 了 ,不 过 他 们 说 这 没关系 。 这 对 你 确实 有 好 处 一 一 全 
当 是 吃 阿 斯 匹 林 吧 。” 

波 洛 离开 了 这 所 屋子 ,很 高 兴 那 块 烧 焦 的 布丁 和 近乎 
阿 斯 匹 林 的 味道 今天 没有 他 的 份 。 在 “ 蓝 猫 "餐馆 享用 通 心 
粉 和 蛋 奶 闭 , 还 有 梅子 比 吃 莫 林 ， 萨 默 海 斯 随 兴 所 至 做 出 
的 布丁 要 好 得 多 。 


在 拉 伯 纳 姆 斯 出 现 了 一 场 小 小 的 冲突 。 

“当然 啦 , 罗 宾 , 你 一 写 起 剧本 来 ,好 像 从 来 记 不 得 任何 
事情 。 

罗 宾 悔 恨 不 迭 。 

“妈妈 ,我 非常 非常 抱 菊 。 我 把 今天 晚上 该 带 珍妮 特 出 
去 这 事 全 都 忘 光 了 。” 

“一 点 也 没有 关系 。” 厄 普 沃 德 太太 冷 冷 地 说 。 

“当然 有 关系 。 我 这 就 给 剧院 打 电 话 告诉 他 们 ,我 们 改 
在 明天 晚上 去 看 演出 。” 

“你 不 会 做 这 种 事 。 你 安排 好 今天 晚上 去 ,你 就 一 定 会 
去 。” 

“可 是 这 实在 是 一 一 ” 

“就 这 么 定 了 吧 。” 

“我 请 珍妮 特 改天 晚上 出 去 好 吗 ?” 

“当然 不 行 。 她 痛恨 她 的 计划 被 人 改变 。” 

“我 相信 她 不 会 真正 介意 的 。 如 果 我 给 她 讲 清楚 ,她 一 
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定 不 会 一 ” 

“你 不 会 这 么 做 , 罗 宾 , 请 不 要 让 珍妮 特 难 过 了 。 别 再 提 
这 件 事 。 我 不 在 乎 觉得 自己 是 个 讨 人 嫌 的 老太婆 ,要 使 别人 
扫兴 。” 


“妈妈 一 一 最 亲爱 的 一 一 ” 

“ 够 啦 一 一 你 出 去 好 好 玩 儿 吧 .我 知道 我 该 叫 谁 来 和 我 
做 伴 。” 

“ 谁 ?” 


“这 是 我 的 秘密 ," 厄 普 沃 德 太 太 说 着 ,心情 又 好 转 过 来 
了 ,“ 现 在 , 别 小 题 大 作 大 惊 小 怪 了 , 罗 宾 。” 

“我 这 就 给 希拉 。 伦 德尔 打 电 话 一 一 ” 

“我 要 自己 打 电话 ,谢谢 你 。 就 这 么 着 吧 , 问 题 都 解决 
了 。 在 你 走 之 前 请 把 啤 啡 准备 好 ,把 它 放 在 者 咖啡 壶 里 , 拿 
到 我 身边 来 ,我 随时 可 以 打开 开关 。 噢 ,你 最 好 还 是 再 多 拿 
出 一 只 杯子 一 一 万 一 我 有 一 位 客人 来 也 好 办 些 。” 
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坐 在 “ 蓝 猫 "餐馆 共 进 午餐 的 时 候 , 波 洛 向 莫 德 。 威廉 
斯 大 致 讲 述 了 他 要 她 做 的 事情 。 

“这 样 , 你 明白 你 要 找 的 东西 了 吗 ?” 

莫 德 ， 威廉 斯 点 点 头 。 

“你 办 公 室 里 的 事情 都 安排 好 了 ?” 

她 大 笑 起 来 。 

“我 姨妈 病危 ! 我 给 自己 发 了 一 份 电报 。” 

“好 。 我 还 有 一 件 事 要 说 。 在 那个 村 子 里 的 某 个 地 方 ， 
我 们 知道 有 一 个 杀人 凶手 。 拿 到 那 件 东 西 可 不 安全 。” 

“你 这 是 警告 我 ?” 

“是 。” 

“我 会 保护 自己 。 莫 德 ， 威 廉 斯 说 道 。 

“这 旬 话 ,” 赫 尔 克 里 。 波 洛 说 ,“ 可 以 收 进 著名 遗言 录 
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里 去 。” 

她 又 大 笑 起 来 , 笑 声 爽 朗 有 趣 。 邻 桌 有 一 两 个 人 扭 过 头 
来 朝 她 这 边 看 。 

波 洛 觉得 自己 正 暗 自称 赞 她 。 一 个 强壮 自信 的 年 轻 女 
人 ,充满 活力 ,激动 起 来 ,急切 地 对 一 份 危险 的 任务 跃 跃 馈 
试 。 这 究竟 是 为 什么 呢 ? 他 又 想起 了 詹姆斯。 本 特 利 , 还 有 
他 那 因 饱 受 挫折 而 言 轻 意 微 的 声音 ,以 及 他 毫 无 生命 气息 
的 漠然 表情 ,造化 得 确 好 奇 而 有 趣 。 

莫 德 说 ， 

“你 是 在 请 求 我 这 么 做 的 ,是 不 是 ? 为 什么 突然 又 想 让 
我 泄气 呢 ?” 

“因为 如 果 一 个 人 承担 一 份 使 命 ,就 必须 要 对 它 带 来 的 
一 切 后 果 有 确切 的 了 解 。 

“我 不 认为 我 身 临 险 境 。” 莫 德 充满 信心 地 说 。 

“现在 这 种 时 候 我 不 这 么 认为 。 在 布 罗 德 欣 尼 , 没 有 人 
认识 你 吧 ?” 

莫 德 点 点 头 。 

“对 ,是 的 。 我 应 该 这 样 说 。” 

“你 以 前 去 过 那里 ?” 

“去 过 一 两 次 一 一 当然 都 是 去 给 公司 办 事 一 一 近来 只 
去 过 一 次 一 一 大 约 是 在 五 个 月 前 。” 

“你 都 见 过 谁 ? 你 去 过 那里 ?” 

“我 去 看 一 位 老 太 太一 一 卡 斯 特 太太 一 一 还 是 卡 里 斯 
太太 一 一 她 的 名 字 我 记 不 准确 了 。 她 要 在 那里 买 一 小 块 房 
地 产 , 我 带 了 一 些 文件 资料 ,还 有 一 份 土地 测量 和 房屋 鉴定 
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报告 去 看 她 。 她 当时 住 在 你 现在 住 的 那个 旅馆 里 。” 

“长 草地 旅馆 ?” 

“ 正 是 这 个 名 字 。 房 子 样式 很 不 好 看 ,还 有 一 大 群 狗 。” 

波 洛 点 点 头 。 

“你 当时 见 到 了 萨 默 海 斯 太太 ,还 是 萨 默 海 斯 上 校 ?” 

“我 见 了 萨 默 海 斯 太太 ,我 猜 是 她 .她 带 我 到 卧室 去 ,一 
只 老 猫 咪 正 卧 在 床上 。” 

“ 萨 默 海 斯 太太 会 记得 你 吗 ?” 

“ 别 指望 她 能 记得 我 .即使 她 能 记 住 我 , 那 也 没关系 ,是 
不 是 ? 不 管 怎么 说 , 现 如 今 人 们 换 工 作 总 是 很 经 常 。 但 是 我 
想 她 连 看 都 没 看 我 一 眼 。 她 那 种 人 不 会 记事 。” 

莫 德 。 威 廉 斯 的 声音 里 隐约 有 一 丝 痛苦 。 

“在 布 罗 德 欣 尼 你 还 见 过 其 他 人 吗 ?” 

莫 德 很 尴 众 地 说 : 

“ 噢 ,我 见 过 本 特 利 先生 。” 

“ 啊 ,你 见 过 本 特 利 先 生 。 很 偶然 遇见 的 ?” 

莫 德 在 椅子 里 扭 动 了 一 下 。 

“不 ,事实 上 ,我 事先 给 他 发 了 一 张 明 信 片 。 告 诉 他 那天 
我 要 去 , 问 他 是 否 愿意 和 我 见面 。 不 是 说 要 到 什么 地 方 去 。 
一 块 弹丸 之 地 , 既 没 有 和 餐馆 又 没有 电影 院 可 以 去 坐 坐 ,事实 
上 ,我 们 就 趁 我 等 公共 汽车 的 时 候 , 在 车 站 谈 了 一 会 儿 话 。” 

“这 是 在 麦 金 蒂 太太 死 以 前 吧 ?” 

“是 的 。 不 过 ,在 那 之 前 不 太 久 的 时 候 。 因 为 几 天 之 后 ， 
报纸 上 就 登 出 了 麦 金 蒂 太太 遇害 的 消息 。 

“他 对 你 提 过 他 的 女 房东 吗 ?” 
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“我 想 没 有 。” 

“你 没有 跟 布 罗 德 欣 尼 的 其 他 人 说 过 话 吗 ?” 

“ 呢 一 一 只 和 罗 宾 ， 厄 普 沃 德 先生 说 过 话 。 我 听 过 他 在 
收音 机 里 讲话 。 我 看 见 他 从 他 院子 里 出 来 ,根据 他 的 照片 认 
出 了 他 。 我 确实 向 他 要 过 他 的 照片 .” 

“他 给 你 了 吗 ?” 

“给 了 。 他 态度 好 极 了 。 我 当时 没 带 本 子 ,但 是 我 有 一 
张 记事 便签 ,他 就 掏 出 他 的 自来水 笔 , 在 上 面 题 了 字 。” 

“你 还 看 见 过 别 的 人 吗 ?” 

“ 噢 ,我 当然 知道 卡 彭 特 夫妇 .他 们 经 常 来 基 尔 切 斯 特 。 
他 们 的 车 很 漂亮 ,她 的 衣服 很 美 。 人 们 说 他 会 成 为 我 们 的 下 
一 任 议员 。” 

波 洛 点 点 头 。 然 后 ,他 从 口袋 里 掏 出 来 他 总 是 随身 带 着 
的 那个 信封 ,在 桌 上 摊 开 了 那 四 张 照片 。 

“你 认识 这 些 照片 上 的 什么 人 吗 一 一 怎么 回 事 ?” 

“我 看 见 了 斯 卡特 尔 先生 。 他 刚刚 走出 去 。 我 希望 他 没 
有 看 见 我 和 你 在 一 起 。 不 然 他 也 许 会 感到 有 些 奇 怪 ,你 知 
道 ,人 们 正 到 处 议论 你 ,说 你 是 从 巴黎 派 来 的 。” 

“我 是 个 比利时 人 ,不 是 法 国人 。 不 过 没关系 。” 

“这 些 照片 怎么 啦 ?” 她 躬 下 身 仔细 打量 着 ,“ 这 些 人 都 
相当 过 时 了 ,是 不 是 ?” 

“最 旧 的 一 张 是 三 十 年 前 。” 

“衣服 样式 又 老 又 呆板 ,这 些 女 人 穿着 打扮 看 上 去 轧 玲 
透顶 。” 

“你 以 前 见 过 她 们 吗 ?” 
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“你 是 说 我 认识 这 些 女 人 ,还 是 说 我 见 过 这 些 照 片 呢 ?” 

“怎么 理解 都 行 。” 

“我 记得 我 见 过 这 一 张 , ”她 的 手指 停 在 了 贾 尼 斯 ， 考 
特 兰 的 帽子 上 ,“ 在 报纸 上 或 者 是 在 其 它 什么 地 方 见 过 ,但 
是 我 记 不 清 什 么 时 候 见 过 。 那 个 小 孩 看 起 来 也 有 点 熟悉 ,但 
是 我 记 不 得 到 底 什么 时 候 见 过 这 张 照片 ;以 前 有 一 段 时 间 
Te 

“所 有 这 些 照片 都 在 麦 金 蒂 太 太 死 前 的 那个 星期 天 刊 
登 在 (星期 天 彗星 报 》 上 。” 

莫 德 日 光敏 锐 地 看 了 看 他 。 

“这 些 照 片 与 案子 有 关 ? 这 就 是 你 想 让 我 一 一 ” 

她 的 话 没 有 说 完 。 

“对 ,” 波 洛 说 ,“ 正 因为 如 此 。” 

他 又 从 口袋 里 拿 出 来 一 份 东西 给 她 看 。 那 是 从 《星期 天 
趋 星 报 》 上 剪 下 来 的 文章 。 

“你 最 好 读 一 读 。” 他 说 。 

她 仔细 读 着 。 她 那 明亮 的 金色 头发 披 散 在 那 张 前 下 来 
的 报纸 上 。 

过 了 一 会 儿 , 她 抬 起 头 。 

“这 么 说 ,是 这 些 人 于 的 了 ? 读 这 篇 文章 使 你 有 了 新 的 
发 现 ?” 

“你 的 解释 非常 恰当 。” 

“但 是 ,我 还 是 不 明白 一 一 ”她 沉默 了 一 会 儿 , 静 静 地 思 
考 着 。 波 洛 没 有 说 话 。 然 而 ,他 无 论 对 自己 的 想法 感到 多 么 
愉快 ,他 总 是 乐于 倾听 别人 的 想法 。 
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“你 认为 这 些 人 中 有 一 两 位 在 布 罗 德 欣 尼 ?” 

“可 能 吧 , 难 道 不 可 能 吗 ?” 

“当然 ,任何 人 都 可 能 在 任何 地 方 ……” 他 说 着 ,手指 停 
在 了 伊 娃 。 凯 恩 正在 傻笑 的 漂亮 的 脸 上 ,“ 她 现在 应 该 相当 
老 了 一 一 大 概 和 厄 普 沃 德 太太 年 纪 不 相 上 下 吧 。” 

“大 概 是 那样 。” 

“我 刚才 正在 想 的 问题 是 一 一 她 这 种 女人 一 一 肯定 有 
几 个 人 会 对 她 怀 有 恶意 。” 

“ 那 是 一 种 看 法 , ” 波 洛 语调 缓慢 地 说 ,“ 是 的 ,是 有 人 这 
么 看 ”他 又 加 了 一 句 , 问 道 : 你 记得 克 雷 格 的 案子 吗 ?” 

“ 谁 能 不 记得 呢 ?” 莫 德 。 威廉 斯 说 ,“ 我 当时 只 是 个 防 
子 , 但 是 ,报纸 现在 总 是 拿 他 的 案情 和 其 它 案例 比较 。 我 认 
为 谁 也 不 会 把 这 事 忘 掉 , 你 说 呢 ?” 

波 洛 猛 然 抬 起 头 。 

他 在 想 ,她 声音 里 突然 发 出 的 痛苦 的 语调 源 于 何 处 。 
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奥利弗 夫人 疲惫 已 极 , 她 竭力 缩 在 剧院 化 妆 室 的 一 个 
角落 里 。 作 为 名 人 ,她 却 不 是 一 个 能 躲 得 开 的 人 ,她 越 躲 反 
倒 使 自己 更 显眼 。 神 采 飞 扬 的 年 轻 演员 正在 用 毛巾 抹 去 脸 
上 的 油彩 ,纷纷 围 住 她 ,有 的 还 给 她 端 来 大 杯 温 热 的 啤酒 。 

厄 普 沃 德 太太 的 情绪 彻底 好 转 了 起 来 ,在 和 她 们 分 别 
时 致 以 良好 的 祝愿 ,在 离开 家 前 , 罗 宾 忙 忙碌 碌 为 她 做 好 了 
所 有 准备 ,使 她 尽量 舒服 ,直到 上 车 之 后 又 跑 回 家 好 几 次 ， 
以 确保 安排 得 尽善尽美 。 

终于 ,他 吓 嘴 笑 着 回 到 了 车 上 。 

“妈妈 刚刚 打 完 电 话 , 老 东西 还 是 不 肯 告 诉 我 她 打 电 话 
找 谁 。 不 过 我 想 我 能 猜 出 来 。” 

“我 也 知道 "奥利弗 夫人 说 。 

“ 噢 ,你 说 是 谁 ?” 
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“ 赫 尔 克 里 ，。 波 洛 。” 

“对 ,我 猜 也 是 他 。 她 打算 和 他 好 好 谈 谈 。 妈 妈 确 实 喜 
欢 拥 有 她 的 小 秘密 ,是 不 是 ?好 啦 , 亲 爱 的 ,现在 谈 谈 今 天 晚 
上 的 戏 吧 。 你 要 开 诚 布 公 地 告诉 我 你 对 塞 西 尔 的 看 法 一 一 
他 是 否 符合 你 对 他 扮演 埃 里 克 的 要 求 ……” 

无 庸 讳言 , 塞 西 尔 " 利 奇 根本 不 符合 奥利弗 夫人 关于 
埃 里 克 的 要 求 标准 。 的 确 , 没 有 人 比 他 更 不 适合 了 。 那 出 戏 
本 身 她 还 是 喜欢 的 ,只 是 场景 变换 安排 的 顺序 令 人 难以 接 

罗 宾 当 然 适 得 其 所 .他 和 塞 西 尔 谈 兴 正 浓 ( 至 少 奥利弗 
夫人 猜想 那 人 是 塞 西 尔 ) .奥利弗 夫人 已 经 被 塞 西 尔 的 演技 
吓 坏 了 .此 时 ,她 对 正在 与 她 谈话 的 一 个 叫 麦 克 尔 的 演员 更 
有 好 感 。 麦 克 尔 至 少 并 不 指望 她 来 答 话 , 事 实 上 ,麦克 尔 好 
像 更 喜欢 一 个 人 说 起 来 没完 没 了 。 一 个 叫 彼得 的 人 不 时 在 
他 们 的 谈话 中 插 上 几 句 ,但 是 ,整个 说 来 ,主要 是 麦克 尔 滔 
滔 不 绝地 调侃 似 的 恶意 中 伤 : 

“一 一 罗 宾 太 可 爱 了 , "他 在 说 ,“ 我 们 一 直 催 他 来 看 演 
出 ,不 过 ,当然 啦 , 他 对 那个 可 怕 的 女人 完全 俯首 听命 ,不 是 
吗 ? 惟 命 是 从 ,俯首 贴 耳 。 罗 宾 确 实 很 出 色 , 你 们 不 这 么 认 
为 吗 ? 相当 相当 出 色 。 他 不 应 该 牺牲 在 母 权 专利 的 祭坛 上 。 
女人 有 时 候 非常 可 怕 , 是 不 是 ?你 们 知道 她 当初 是 如 何 对 待 
可 怜 的 阿里 克 斯 。 罗 斯 考 夫 的 吗 ? 几 乎 将 近 一 年 的 时 间 内 ， 
对 他 百般 体贴 ,后 来 发 现 他 根本 不 是 俄国 移民 。 当 然 啦 ,他 
过 去 曾经 给 她 讲 过 一 些 大 话 , 对 自己 有 些 吹 咕 , 但 是 很 有 意 
思 , 我 们 也 都 知道 那 不 是 真 的 ,可 是 ,为 什么 要 在 乎 这 些 
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呢 ? 后 来 , 当 她 发 现 他 只 不 过 是 个 小 小 的 理发 匠 的 儿 
子 . 她 就 遗弃 了 他 ,我 的 天 啦 . 我 的 意思 是 ,我 确实 痛恨 那 种 
势利 小 人 ,你 们 难道 不 恨 这 种 人 吗 ? 阿 里 克 斯 能 从 她 身边 走 
开 摆 脱 她 倒 确实 谢 天 谢 地 。 他 说 她 有 时 候 非常 可 怕 一 一 他 
认为 她 脑子 有 点 古怪 。 她 性 情 暴躁 ,一 怒 冲 天 ! 罗 宾 , 亲 爱 
的 ,我 们 正在 谈 你 那 位 可 爱 的 妈妈 。 她 今天 晚上 不 能 来 看 演 
出 真是 遗憾。 不 过 ,有 奥利弗 夫人 光临 倒是 精彩 之 极 。 还 有 
那些 脸 灾 人 口 的 谋杀 案 。” 

一 位 年 长 的 男子 抓 住 了 奥利弗 夫人 的 手 ,他 紧 紧 地 握 
住 她 的 手 , 他 声音 极 低 。 

“我 应 该 怎样 感谢 你 才 好 呢 ?” 他 低 低 的 声调 里 充满 了 
忧郁 ,“ 你 救 过 我 的 生命 一 -不 止 一 次 地 挽救 了 我 。” 

然后 ,他 们 全 都 走出 化 妆 室 ,来 到 深夜 的 大 街 上 ,呼吸 
着 清新 的 空气 , 穿 过 马路 ,找到 一 家 酒馆 ,在 那里 又 喝 了 一 
阵 , 进 行 了 更 多 有 关 和 舞台 演出 的 谈话 。 

等 到 奥利弗 夫人 和 罗 宾 正 驱车 回 家 的 路 上 ,奥利弗 夫 
人 精疲力竭 ,她 身体 后 仰 , 紧 闭 双 目 .而 罗 宾 依 然 滔滔 不 绝 ， 
说 个 不 停 。 

“一 一 你 的 确认 为 ,这 也 许 是 个 主意 ,对 不 对 ?” 他 问 道 ， 
他 的 话 终于 结束 了 。 

“什么 ?> 

奥利弗 夫人 猛 地 睁 开 了 眼睛 。 

她 刚才 沉浸 在 想 家 的 美梦 中 。 珍 稀 鸟 类 和 奇 花 异 草图 
案 装 饰 的 墙壁 。 一 张 松木 板 桌子 ,她 的 打字 机 , 浓 咖 啡 ,到 处 
都 摆 放 着 苹果 …… 多 么 幸福 啊 ,多 么 光荣 多 么 幽静 的 极乐 
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之 所 ! 一 位 作家 从 她 深 居 简 出 的 秘密 领地 走出 来 抛 头 露面 
是 多 么 大 的 错误 。 作 家 是 害 闭 拘束、 不善 交往 的 人 ,通过 虚 
构 杜 撰 自己 的 朋友 伙伴 和 谈话 以 弥补 他 们 对 社交 能 力 的 缺 
乏 与 不 足 。 

“ 矶 怕 你 累 了 吧 。” 罗 宾 说 。 

“不 算是 真 累 。 事 实 上 是 我 不 善于 与 人 相处 。” 

“我 喜欢 人 多 ,难道 你 不 喜欢 吗 ?” 罗 宾 快 活 地 说 。 

“不 喜欢 。” 奥 利 弗 夫人 斩钉截铁 地 说 。 

“但 是 你 必须 喜欢 。 看 一 看 你 书 里 所 有 的 那些 人 物 。” 

“ 那 有 所 不 同 。 我 认为 树木 也 比 人 好 许多 ,更 能 给 我 安 
他 
“我 需要 人 和 群 ,” 罗 宾 说 出 了 一 个 显而易见 的 事实 ， 他 
们 激励 我 。” 

他 把 车 开 到 了 拉 伯 纳 姆 斯 门 前 。 

“你 进去 , ”他 说 道 ,“ 我 把 车 放 好 。” 

奥利弗 夫人 像 平 时 一 样 费劲 地 从 车 里 抽身 出 来 ,上 了 
门 前 的 小 径 。 

“大 门 没 锁 。 罗 宾 喊 道 。 

门 是 没有 上 锁 。 奥 利 弗 夫人 推 开门 走 进 院 里 。 没 有 灯 
光 , 这 使 她 认为 女 主人 很 不 礼貌 。 或 许 这 样 做 是 为 了 节俭 ? 
富 人 总 是 这 么 会 精打细算 。 大 厅 里 有 一 股 香水 的 味道 , 像 是 
非常 少见 非常 昂贵 的 那 种 香水 。 一 时 间 ,奥利弗 夫人 怀疑 自 
已 是否 走 错 了 房间 ,后 来 ,她 摸 着 开关 , 扭 亮 了 电灯 。 

灯光 一 下 子 照 亮 了 低 低 的 方形 客厅 。 通 往 起 居室 的 门 
微微 开 着 ,她 看 见 了 一 只 脚 和 一 条 腿 。 厄 普 沃 德 太太 还 没有 
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上 床 就 寝 。 她 肯定 是 坐 在 她 的 轮椅 里 睡 着 了 ,因为 没有 灯光 
亮 着 ,她 肯定 是 睡 着 了 好 长 时 间 。 

奥利弗 夫人 走 到 门口 ,打开 了 起 居室 的 灯 。 

“我 们 回来 了 一 一 ”她 刚 一 开口 又 停 住 了 。 

她 的 手 猛 地 摸 住 了 她 自己 的 喉 肛 , 她 觉得 喉 肛 被 紧 紧 
地 锻 住 了 , 想 要 叫喊 却 怎么 也 喊 不 出 来 。 

她 的 声音 变 成 了 喃 喃 低语 : 


过 了 一 会 儿 , 她 才 听见 他 走 上 小 径 , 边 走边 吹 着 口哨 ， 
然后 ,她 迅速 转 过 身 , 跑 上 前 去 在 大 厅 里 迎 住 了 他 。 

“ 别 到 那里 面 去 一 一 别 进去 ,你 妈妈 一 一 她 一 一 她 死 了 
一 我 想 一 一 她 被 人 杀 死 了 ……” 
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“ 活 儿 和 干 得 很 利索 。" 斯 彭 斯 警 监 说 。 

他 那 张 通红 的 面孔 很 愤怒 。 他 生气 地 看 着 正 端 坐 一 旁 
洗 耳 恭 听 的 赫 尔 克 里 。 波 洛 。 

“利索 又 难看 。” 他 说 ,“ 她 是 被 勒 死 的 , "他 接着 说 下 去 ， 
“用 的 是 丝绸 围巾 一 一 她 自己 的 ,那天 她 正 戴 在 脖子 上 一 一 
往 脖子 上 一 绕 , 把 两 头 系 成 结 就 行 了 一 一 然后 用 力 拉 紧 。 干 
净 ,利索 ,省 时 省 力 。 在 印度 刺客 都 这 么 于。 死者 遇害 时 既 
没有 挣扎 也 没 叫 喊 一 一 正 勒 在 她 的 颈 动 脉 上 。” 

“需要 受过 专门 训练 吗 ?” 

“也 许 吧 一 一 不 过 没有 必要 。 如 果 你 想 那 么 做 ,你 总 可 
以 从 书 上 读 到 这 种 知识 .没有 什么 特殊 困难 ,尤其 是 当 遇 害 
人 没有 怀疑 的 情况 下 一 一 她 的 确 毫 无 戒心 。 

波 洛 点 点 头 。 
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“是 她 认识 的 人 干 的 。” 

“对 。 她 们 在 一 起 喝 咖啡 一 一 她 面前 放 着 一 只 杯子 ,还 
有 一 只 杯子 放 在 一 一 客人 面前 。 客 人 杯子 上 的 手指 纹 被 谨 
慎 地 擦 掉 了 ,但 是 口红 却 不 那么 容易 被 完全 抹 去 一 一 隐隐 
约 约 还 可 以 看 出 口红 的 痕迹 。” 

“那么 说 ,是 一 个 女人 干 的 ?” 

“你 认为 是 一 个 女人 ,是 吗 ?” 

“ 噢 ,是 的 。 根 据 现场 可 以 得 出 这 种 结论 。” 

斯 彭 斯 接着 讲 : 

“ 厄 普 沃 德 太太 认 出 了 其 中 一 张 照片 一 一 就 是 莉莉 。 
甘 博 尔 那 张 , 因 此 ,这 就 和 麦 金 蒂 太 太 的 凶杀 案 联 系 在 一 起 
Ts 

“对 ,” 波 洛 说 ,“ 它 和 麦 金 蒂 太 太 的 凶杀 案 有 联系 。” 

他 想起 了 厄 普 沃 德 太太 愉快 的 语调 : 


“ 麦 金 蒂 太 太 死 了 。 她 是 怎么 死 的 ?” 
“她 的 膀子 伸 出 来 ,就 像 我 一 样 。” 


斯 彭 斯 接着 说 : 

“她 找 的 机 会 似乎 对 她 有 利 一 一 她 儿子 和 奥利弗 夫人 
当时 一 同 出 去 看 戏 。 她 打 电 话 给 相关 的 那个 人 ,请 那 人 过 来 
看 她 。 你 是 这 么 推测 的 吗 ? 她 正在 搞 侦探 推理 。” 

“有 点 像 这 么 回 事 。 这 是 好 奇 心 。 她 自己 把 秘密 藏 在 心 
里 ,但 是 她 还 想 有 更 多 发 现 .她 根本 没有 意识 到 她 这 么 做 很 
可 能 是 危险 的 .? 波 洛 叹 息 道 “很 多 人 认为 谋杀 像 游戏 ,可 
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这 不 是 游戏 。 我 提醒 过 她 ,可 是 她 不 愿意 听 。” 

“她 是 不 昕 ,我 们 知道 。 好 了 ,这 样 就 把 问题 解释 清楚 
了 。 当 罗 宾 和 奥利弗 夫人 就 要 驱车 启程 时 ,他 又 跑 回 屋 里 
去 ,当时 他 妈妈 刚 给 什么 人 打 过 电话 。 她 不 愿意 告诉 他 打 电 
话 给 谁 , 故 意 搞 得 很 神秘 。 罗 宾 和 奥利弗 夫人 原来 认为 也 许 
是 给 你 打 的 电话 。” 

“但 愿 如 此 就 好 了 。” 赫 尔 克 里 波 洛 说 ,“ 你 想不到 她 
会 打 电 话 给 谁 吗 ?” 

“ 毫 无 主意 。 这 些 事 都 是 自然 而 然 发 生 的 ,你 知道 。” 

“那个 女 佣 难道 也 不 能 提供 什么 帮助 吗 ?” 

“不 能 。 她 大 概 十 点 半 回 来 一 一 她 有 一 把 后 门 钥匙 。 她 
直接 走 进 她 的 卧室 ,那里 和 厨房 相连 ,然后 就 上 床 睡觉 了。 
房子 整个 都 是 黑 的 ,她 认为 厄 普 沃 德 太太 早已 人 睡 ,其 他 人 
都 还 没 回 到 家 。” 

斯 彭 斯 又 说 : 

“她 耳 采 背 , 而 且 脾 气 坏 。 对 周围 发 生 的 事 很 少 在 意 
一 一 我 还 想 ,她 肯定 是 尽量 少 地 干 活 , 尽 可 能 多 的 发 牢骚 抱 
怨 。” 

“不 是 个 忠心 耿耿 的 老 仆 人 吗 ?” 

“不 是 ! 她 来 厄 普 沃 德 家 只 有 几 年 时 间 。” 

一 位 警 监 头 探 进门 口 说 : 

“有 一 位 年 轻 女 士 要 见 您 ,先生 。 她 说 有 件 事 您 也 许 应 
该 知道 。 是 有 关 昨 天 晚上 的 情况 。” 

“关于 昨天 晚上 的 事 ? 让 她 进来 。” 

迪 尔 德 丽 ，。 享 德 森 进 来 了 。 她 脸色 苍白 ,神情 紧张 , 像 
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往常 一 样 觉得 拘束 。 

“我 想 我 最 好 来 一 趟 , ”她 说 ,“ 希 望 我 没有 打扰 您 们 。” 
她 表示 蒜 意 地 又 加 了 一 名。 

“不 用 客气 , 享 德 森 小 姐 。 

斯 彭 斯 站 起 身 , 拉 出 来 一 把 椅子 。 她 坐 了 下 来 ,动作 条 
拙 , 像 个 小 学 生 。 

“你 有 话 要 说 ?” 斯 彭 斯 鼓励 似 的 说 ,“ 你 的 意思 是 有 关 
有 昨天 晚上 的 事 吗 ? 和 厄 普 沃 德 太太 有 关 ?” 

“是 的 , 正 是 这 样 。 她 被 人 谋杀 了 ,对 吗 ? 我 意思 是 邮局 
和 面包 店 的 人 都 这 么 说 。 妈 妈 说 这 当然 不 可 能 是 真 的 
一 一 ”她 停 了 下 来 。 

“ 恺 怕 在 这 个 问题 上 你 妈妈 说 的 不 对 。 这 事 千 真 万 确 。 
好 了 ,你 想 一 一 告诉 我 们 什么 情况 ?” 

“是 的 ,她 说 ,你 们 知道 ,我 在 那里 。” 

斯 茧 斯 的 态度 发 生 了 变化 .也 许 变化 很 轻微 ,但 是 一 个 
警 监 的 严厉 镇 静 在 起 着 作用 。 

“你 在 那里 ,他 说 ,昨天 晚上 你 在 拉 伯 纳 姆 斯 。 什 么 时 
间 ?” 

“我 记 不 清楚 了 ," 迪 尔 德 丽 说 ,“ 在 八 点 半 和 九 点 之 间 
吧 , 我 想 很 可 能 是 将 近 九 点 的 时 候 。 不管 怎么 说 ,是 晚饭 之 
后 ,你 们 知道 ,是 她 打 电 话 叫 我 去 的 。” 

“ 厄 普 沃 德 太太 给 你 打 电 话 ?” 

“是 的 。 她 说 罗 宾 和 奥利弗 夫人 要 去 看 戏 ,她 独自 一 人 
在 家 , 问 我 是 否 愿 意 过 去 和 她 一 起 喝 咖 啡 。 
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“你 就 去 了 ?” 

“是 的 。” 

“你 一 一 和 她 喝 了 嘿 啡 ?” 

迪 尔 德 丽 摇 了 摇头 。 

“没有 。 我 到 了 之 后 一 一 裔 了 殴 门 ,可 是 没 应 声 。 于 是 
我 就 开门 进 了 大 厅 ,里面 很 黑 . 我 从 外 面 看 见 起 居室 里 没有 
灯光 .。 因此 我 感到 很 困惑 。 我 叫 了 两 声 ' 厄 普 沃 德 太 太 ”, 但 
是 没 人 答应 。 于 是 我 就 想 肯 定 有 什么 地 方 不 对 劲 .” 

“你 认为 可 能 有 什么 不 对 劲 的 地 方 呢 ?” 

“我 想 也 许 她 和 他 们 一 块 去 看 戏 了 。” 

“没有 预先 让 你 知道 吗 ?” 

“这 确实 奇怪 。” 

“你 想 不 起 来 其 它 的 理由 吗 ?” 

“ 噢 ,我 还 想到 也 许 弗 里 达 把 话 传 错 了 。 她 有 时 候 确实 
会 把 事情 记 错 。 她 是 个 外 国人 。 昨天 晚上 她 很 激动 ,因为 她 
马上 要 离开 了 。” 

“你 当时 怎么 做 的 , 享 德 森 小 姐 ?” 

“我 离开 了 。” 

“ 回 家 去 了 ?” 

“是 的 一 一 我 是 说 ,我 先 散 了 一 会 儿 步 。 昨 天 天 气 很 
好 。” 

斯 豆 斯 沉默 了 一 会 儿 , 眼 睛 打量 着 她 。 波 洛 注意 到 ,他 
正 打 量 她 的 嘴唇 。 

此 时 ,他 站 起 身 说 道 : 

“好 了 ,谢谢 你 , 享 德 森 小 姐 。 你 来 找 我 们 说 出 来 这 件 
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事 , 做 得 非常 对 。 我 们 非常 感谢 。” 

他 过 去 跟 她 握 握 手 。 

“我 想 我 应 该 这 么 做 ,” 迪 尔 德 丽 说 , “妈妈 不 想 让 我 
来 。” 

“她 现在 还 是 不 想 让 你 来 吗 ?” 

“不 过 我 想 我 最 好 来 说 一 下 。” 

“非常 正确 。” 

他 领 她 到 门口 ,又 转身 回来 。 

他 坐 了 下 来 , 手 敲 着 桌子 ,看 看 波 洛 。 

“没有 口红 , ”他 说 ,“ 或 者 只 是 今天 上 午 她 才 这 样 吗 ?” 

“不 ,不 仅 是 今天 上 午 , 她 从 来 不 用 口红 。” 

“这 很 古怪 ,对 不 对 ? 在 如 今 还 有 不 用 口红 的 女人 。” 

“她 是 那 种 很 古怪 的 女孩 一 一 没有 完全 发 育 。” 

“就 我 的 嗅觉 而 言 , 也 没有 闻 到 香水 的 味道 。 而 奥利弗 
夫人 说 有 明显 的 香水 味 一 一 她 说 是 非常 名 贵 的 香水 一 一 昨 
天 晚上 在 那 所 屋子 里 。 罗 宾 “* 厄 普 沃 德 也 证 实 了 这 一 点 , 那 
不 是 他 妈妈 用 的 那 种 香水 。” 

“我 认为 这 个 女孩 不 会 用 香水 。” 波 洛 说 。 

“我 也 应 该 这 么 认为 ,斯 彭 斯 说 “看 起 来 像 一 个 老式 
女 校 里 的 班长 一 一 不 过 她 肯定 有 三 十 岁 了 吧 ?” 

“应 该 那么 大 了 。” 

“发 育 受到 了 压抑 ,你 是 这 意思 吗 ?” 

波 洛 想 了 想 。 然 后 他 说 并 不 是 这 么 简单 。 

“这 对 不 上 号 ,” 斯 豆 斯 皱眉 道 ,“ 没 有 口红 ,没有 香水 。 
并 且 由 于 她 还 有 一 位 非常 好 的 母亲 ,而 莉莉 。 甘 博 尔 的 母 
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亲 在 卡 迪 夫 一 次 醒酒 争吵 中 丧生 ,当时 莉莉 。 甘 博 尔 九 岁 。 
我 看 不 出 她 怎么 可 能 是 莉莉 ， 甘 博 尔 。 不 过 一 一 昨天 晚上 
厄 普 沃 德 太 太 打 电话 叫 她 过 来 一 一 你 不 能 摆脱 这 一 事实 。 
他 擦 了 擦 鼻子 ,“ 这 怎么 也 解释 不 通 。” 

“尸体 化 验 怎么 样 ?” 

“没有 多 大 帮助 .所 有 的 法 医 都 肯定 地 说 她 很 可 能 是 九 
点 半 的 时 候 就 死 了 。” 

“这 么 说 , 当 迪 和 尔 德 丽 。 享 德 森 赶 到 拉 伯 纳 姆 斯 的 时 
候 , 她 可 能 已 经 死 了 。” 

“如 果 这 姑娘 讲 的 是 实话 ,也 许 是 这 样 。 要 么 她 讲 的 是 
实话 一 一 要 么 她 有 重大 嫌疑 。 她 说 她 妈妈 不 想 让 她 来 告诉 
我 们 。 这 里 面 有 什么 可 疑 的 情况 吗 ?” 

波 洛 想 了 想 。 

“没有 什么 特别 之 处 。 做 母亲 的 总 会 这 么 说 。 你 明白 ， 
她 是 那 种 尽量 避免 一 切 不 愉快 的 人 。” 

斯 彭 斯 叹息 道 ; 

“这 样 ,我 们 知道 迪 尔 德 丽 。 享 德 森 一 一 在 现场 。 或 许 
还 有 个 什么 人 在 迪 尔 德 丽 。 享 德 森 之 前 去 过 那里 。 是 一 个 
女人 ,一 个 用 口红 和 名 贵 香水 的 女人 。” 

波 洛 低 声 说 :“ 你 要 调查 一 一 ” 

斯 彭 斯 打 断 了 他 : 

“我 正在 调查 ! 目前 只 是 悄 无 声息 地 在 做 这 件 事 。 我们 
不 想 惊 动 任何 人 。 昨 天 晚上 伊 娃 。 卡 彭 特 在 干什么 ? 莎 
拉 。 伦 德尔 在 干什么 ? 九 点 五 十 分 的 时 候 ,她 们 都 在 家 里 坐 
着 。 据 我 所 知 , 卡 彭 特 昨 晚 出 席 了 一 个 政治 集会 。 
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“ 伊 娃 , ” 波 洛 沉思 道 ,“ 取 名 字 的 时 尚 变 了 ,对 不 对 ? 如 
今 你 几乎 昕 不 到 有 人 岂 伊 娃 这 个 名 字 了 .这 和 名字 过 时 了 。 但 
是 这 个 伊 娃 却 很 受 欢 迎 。” 

“她 用 得 起 名 贵 香水 。” 斯 彭 斯 说 着 ,继续 按 自己 的 思路 
往 下 想 。 

他 又 叹 口 气 。 

“我 们 必须 找到 她 更 多 的 背景 材料 。 要 做 一 名 战争 寡妇 
太 容 易 了 .你 在 任何 地 方 都 可 以 做 出 翡 痛 的 样子 ,哀悼 某 个 
年 轻 勇 敢 的 空难 士兵 。 不 会 有 人 问 你 什么 。” 

他 又 转向 了 另 一 个 话题 。 

“你 送 来 的 那 把 项 糖 答 头 或 者 不 管 它 叫 什么 吧 一 一 我 
认为 是 抓 住 了 问题 的 关键 所 在 。 那 正 是 在 麦 金 带 太太 谋杀 
案 中 使 用 过 的 凶器 。 法 医 们 一 致 认为 斧头 形状 和 尸体 伤痕 
十 分 吻合 。 而 且 上 面 还 沾 有 血迹 。 当 然 血 被 洗 过 一 一 可 是 
他 们 没有 认识 到 ,哪怕 是 最 小 的 一 点 血迹 也 会 通过 最 新 的 
试剂 做 出 反应 。 是 的 ,上 面 是 人 的 血 。 这 就 又 一 次 和 韦 瑟 比 
夫妇 及 这 位 享 德 森 姑 娘 有 了 联系 。 是 不 是 这 么 回 事 ?” 

“过 尔 德 丽 。 享 德 森 非 常 肯定 ,项 糖 答 头 是 在 收获 节 的 
旧 货 市 场 上 被 卖 掉 的 。” 

“而 萨 默 海 斯 太太 同样 肯定 是 圣诞 节 旧 货 市 场 上 买 回 
来 的 ?” 

“ 萨 默 海 斯 太太 一 向 对 什么 都 记 不 确切 ,” 波 洛 诅 丧 地 
说 , "她 是 个 很 有 魅力 的 人 ,可 是 她 做 事 毫 无 章法 不 讲 秩序 。 
不 过 ,我 要 告诉 你 如 下 事实 一 一 我 在 ' 长 草地 ?旅馆 住 过 
一 一 -那里 的 门 和 窗户 总 是 开 着 。 不 管 什 么 人 一 一 任何 人 都 
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有 可 能 进来 把 东西 拿 走 , 过 一 段 时 间 再 放 回 原 处 , 萨 默 海 斯 
上 校 和 萨 默 海 斯 太太 谁 也 不 会 注意 到 。 如 果 有 一 天 她 发 现 
这 件 东 西 不 见 了 ,她 就 会 认为 她 丈夫 拿 去 剥 兔 子 或 砍 树 用 
了 一 一 而 他 则 会 认为 是 她 拿 去 撞 猪 肉 了 ,在 那个 家 里 ,没有 
人 把 东西 整理 得 井然 有 序 一 一 他 们 只 是 随手 拿 起 什么 用 什 
么 ,用 完了 就 随便 乱 放 。 谁 也 记 不 住 任何 东西 。 如 果 我 像 那 
样 生活 ,我 就 会 处 于 不 断 的 担心 着 急 之 中 一 一 可 是 他 们 
一 一 他 们 好 像 并 不 在 乎 。 

斯 彭 斯 叹 口气 。 

“好 了 一 一 关于 此 案 只 有 一 件 好 消息 一 一 这 件 事 不 查 
个 水 落石 出 ,他 们 不 会 处 死 篇 姆 斯 “本 特 利 。 我 们 给 内 政大 
臣 办 公 室 递交 了 一 份 报告 。 他 们 给 了 我 们 所 需要 的 一 一 时 
间 。” 

“我 想 ,” 波 洛 说 ,“ 既 然 我 们 知道 了 更 多 的 情况 ,我 想 再 
去 看 看 詹姆斯 。 本 特 利 。” 


和 乌 姆 斯 。 本 特 利 变化 很 小 .他 也 许 只 是 稍微 瘦 了 一 点 ， 
两 只 手 更 加 不 安 了 一 一 否则 ,他 还 和 从 前 一 样 安静 ,不 抱 希 
望 。 

赫 尔 克 里 。 波 洛 说 话 很 谨慎 。 又 有 了 一 些 新 证 据 。 警 
察 正 重新 调查 此 案 。 因 此 ,有 和 希望 …… 

但 是 ,和 钴 姆 斯 。 本 特 利 对 希望 无 动 于 衷 。 

他 说 : 
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“没有 好 处 。 他 们 还 能 找到 什么 呢 ?” 

“你 的 朋友 们 ,” 赫 尔 克 里 .。 波 洛 说 ,“ 正 在 非常 努力 地 
十 作 37 

a ti 

“你 不 应 该 这 么 说 。 你 至 少 有 两 个 朋友 。” 

i 

他 的 语调 里 听 不 出 任何 想 知道 的 意图 ,只 是 表示 不 相 
信和 而 已。 

“首先 ,是 斯 彭 斯 警 监 一 一 ” 

“斯 彭 斯 ? 斯 彭 斯 ? 就 是 那 位 调查 此 案 把 我 抓 起 来 的 警 
监 蚂 ?这 简直 是 滑稽 。” 

“不 滑 生 ,是 幸运 。 斯 彭 斯 是 一 个 非常 精明 又 有 良心 的 
警 监 。 他 想 要 确凿 证 据 。 保 证 不 抓 错 人 。” 

“他 找 的 证 据 很 确凿 。” 

“不 够 确定 ,他 难以 肯定 。 因 此 我 说 ,他 是 你 的 朋友 。” 

“这 种 人 也 算是 个 朋友 ?” 

赫 尔 克 里 ， 波 洛 耐 心 等 待 。 他 想 , 即 使 像 詹 姆 斯 。 本 特 
利 这 样 的 人 肯定 也 有 一 些 常 人 的 情感 。 即 便 是 吉姆 
斯 。 本 特 利 也 不 可 能 完全 没有 普通 人 的 好 奇 心 。 

非常 肯定 ,过 了 一 会 儿 , 詹 姆 斯 。 本 特 利 问 : 

“那么 , 另 一 位 呢 ?” 

“ 另 一 位 朋友 是 莫 德 。 威廉 斯 。” 

本 特 利 似乎 没有 反应 过 来 。 

“ 莫 德 。 威 廉 斯 ? 她 是 谁 ?” 

“她 在 布雷 瑟 -斯 卡特 尔 公司 办 公 室 任职 。 
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“ 噢 一 一 原来 是 那 位 威廉 斯 小 姐 。” 

“ 千 真 万 确 , 正 是 那 位 威廉 斯 小 姐 。” 

“可 是 这 与 她 有 什么 关系 ?” 

时 不 时 地 , 赫 尔 克 里 * 波 洛 总 能 发 现 詹 姆 斯 * 本 特 利 
的 性 格 这 么 容易 使 人 发 火 , 以 致 于 他 热切 地 希望 他 能 够 相 
信和 詹姆斯 ， 本 特 利 就 是 麦 金 蒂 谋 杀 案 的 凶手 ,不 幸 的 是 ,本 
特 利 越 是 激 他 发 火 , 他 越 来 越 认识 到 本 特 利 的 思维 方式 .他 
觉得 越 来 越 难以 设想 本 特 利 会 谋杀 任何 人 。 波 洛 确信 , 詹 姆 
斯 .本 特 利 对 待 谋杀 的 态度 是 , 那 无 论 如 何不 会 有 任何 好 
处 。 如 果 像 斯 彭 斯 坚持 认为 的 那样 ,过 分 自信 是 杀人 犯 的 一 
个 性 格 特征 ,那么 ,本 特 利 绝对 不 具备 丝毫 杀人 犯 的 本 质 。 

波 洛 控制 着 自己 的 思路 ,说 道 : 

“威廉 斯 小 姐 自 己 对 这 件 案子 很 感 兴趣 。 她 相信 你 是 无 
带 的 。” 

“我 不 明白 她 怎么 会 了 解 这 案子 。” 

“她 了 解 你 。” 

詹姆斯 .本 特 利 上 了 有 皮 眼 睛 ,勉强 说 道 : 

“我 想 她 在 一 定 程度 上 了 解 我 ,但 是 不 全 面 。” 

“你 们 在 一 起 工作 ,不 是 吗 ? 你 们 有 时 候 还 一 起 吃饭 ?” 

“ 呢 一 一 是 的 一 一 有 过 一 两 次 。 在 “ 蓝 猫 ?餐馆 ,那里 很 
方便 一 一 就 在 路 对 面 。” 

“你 和 她 一 起 散 过 步 吗 ?” 

“事实 上 ,我 们 散 过 步 , 有 一 次 ,我们 一 起 在 草地 上 走 。” 

赫 尔 克 里 。 波 洛 忍无可忍 ,发 作 起 来 : 

“哎呀 ,天 哪 ! 难道 我 是 在 让 你 坦白 一 桩 罪行 吗 ?” 和 一 
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位 漂亮 姑娘 结伴 同行 ,难道 不 是 极其 自然 的 事 吗 ?难道 不 令 
人 愉快 吗 ? 难道 你 自己 就 不 能 让 自己 为 此 事 感到 高 兴 吗 ?” 

“我 不 知道 为 什么 ”詹姆斯 ， 本 特 利 说 。 

“在 你 这 个 年 龄 ,有 姑娘 陪伴 是 很 自然 的 ,你 有 权利 享 
受 这 种 快乐 。” 

“我 不 认识 很 多 姑娘 。” 

“你 应 该 为 此 感到 羞愧 ,而 不 是 自命 不 凡 ! 你 认识 威廉 
斯 小 姐 。 你 和 她 一 起 工作 过 ,和 她 一 起 谈 过 话 , 有 时 候 还 和 
她 一 起 吃饭 ,并 且 一 起 在 草地 上 散 过 一 次 步 。 而 当 我 提 到 
她 ,你 竟然 连 她 的 名 字 都 记 不 起 来 !” 

詹姆斯 * 本 特 利 脸红 了 。 

“ 呢 ,你 知道 一 一 我 一 向 和 女孩 子 交 往 不 多 。 她 又 不 是 
那 种 会 被 称 之 为 优雅 女士 的 人 ,是 不 是 ? 啊 , 对 人 很 好 一 一 
如 此 等 等 可 是 ,我 总 是 党 得 我 妈妈 会 认为 她 太 普通 


了 。 


“这 就 是 你 认为 重要 的 东西 。” 

逢 姆 斯 。 本 特 利 又 脸红 了 。 

“她 的 头发 , ”他 说 ,“ 还 有 她 穿 的 那 种 衣服 一 一 我 妈妈 ， 
当然 ,是 旧式 的 一 一 ” 

他 打 断 了 这 句 话 。 

“可 是 你 觉得 威廉 斯 小 姐 一 一 我 应 该 怎么 说 呢 一 一 有 
同情 心 ?” 

“她 总 是 很 好 , ”詹姆斯 * 本 特 利 慢 吞 吞 地 说 ,“ 可 是 她 
并 不 真正 一 一 理解 。 她 妈妈 死 的 时 候 她 还 只 是 个 小 孩 
子 ,你 知道 。 
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“后 来 ,你 失掉 了 工作 ,” 波 洛 说 ,“ 你 又 找 不 到 新 工作 。 
威廉 斯 小 姐 在 布 罗 德 砍 尼 见 过 你 一 次 。 是 这 样 吗 ?” 

往 姆 斯 ， 本 特 利 很 姐 并 。 

“是 一 一 是 的 。 她 当时 出 差 到 那里 ,她 还 给 我 寄 了 一 张 
明信片 ,请 我 和 她 见面 。 我 不 理解 她 为 什么 这 么 做 。 好 像 我 
并 不 怎么 了 解 她 。” 

“可 是 你 确实 和 她 见面 了 ?” 

“是 的 ,我 不 想 失 礼 。” 

“你 带 她 去 看 电影 还 是 吃饭 了 ?” 

詹姆斯 ， 本 特 利好 像 极为 愤慨 。 

“ 噢 ,没有 。 没 干 那 类 事情 。 我 们 一 一 呢 一 一 只 是 在 她 
等 公共 汽车 的 时 候 谈话 。” 

“ 啊 , 这 对 那 位 可 怜 的 姑娘 来 说 ,该 是 多 么 愉快 呀 !” 

入 姆 斯 ， 本 特 利 生气 地 说 ; 

“我 没有 一 点 钱 。 你 必须 记 住 这 一 点 。 我 一 点 钱 也 没 


有 。” 

“当然 。 那 是 在 麦 金 带 太太 遇害 前 几 天 取 ?” 

詹姆斯 * 本 特 利 点 点 头 。 他 出 其 不 意 地 说 : 

“是 的 , 那 是 在 星期 一 。 她 是 星期 三 被 害 的 。” 

“我 现在 要 问 你 一 些 别 的 事情 ,本 特 利 先生 。 麦 金 蒂 太 
太 买 《星期 天 过 星 报 》 吗 ?” 

“是 的 。” 

“你 读 过 她 的 报纸 吗 ?” 


“有 了 时候, 她 总 是 主动 给 我 读 , 但 是 我 不 经 常 要 。 妈 妈 对 
那 种 报纸 从 来 不 在 意 。” 


笋 力作 章 209 


“这 么 说 ,你 没有 读 那 一 周 的 《星期 天 彗星 报 》?” 

“ 没 读 。” 

“ 麦 金 蒂 太 太 没 有 说 起 那 份 报纸 , 或 者 谈 报 上 的 文章 
吗 ?” 

“ 啊 , 她 说 了 , ”詹姆斯 .本 特 利 出 人 意料 地 管道 ,“ 她 一 
直 说 个 不 停 !” 

“哎呀 呀 ,她 一 直 说 个 不 停 。 她 都 说 了 些 什么 ?仔细 想 
想 。 这 很 重要 。” 

“我 现在 记 不 大 清楚 了 ,说 的 都 是 关于 发 生 在 过 去 的 谋 
杀 案 。 我 想 她 说 的 可 能 是 克 雷 格 不 ,也 许 不 是 克 雷 格 。 
不 管 怎 么 说 ,她 说 与 那个 案子 有 关 的 一 个 人 现在 就 住 在 布 
罗 德 欣 尼 。 她 总 是 提 那 件 事 。 我 看 不 出 来 这 与 她 有 什么 关 

“她 说 过 谁 一 一 在 布 罗 德 欣 尼 ?” 

往 姆 斯 。 本 特 利 含糊 不 清 地 说 : 

“我 想 是 那 位 和 她 儿子 写 戏 剧 的 女人 吧 。” 

“她 提 到 过 她 的 名 字 吗 ?” 

“没有 一 一 我 一 一 那 件 事 过 去 那么 久 了 。” 

“我 恳求 你 一 努力 想 想 。 你 想 重新 获得 自由 ,对 不 
对 ?” 

“自由 ?” 本 特 利好 像 很 吃惊 。 

“是 的 ,自由 。” 

“我 一 一 是 的 一 一 我 想 我 愿意 自由 一 一 ” 

“那么 就 请 认真 想 想 ! 麦 金 蒂 太 太 到 底 说 过 什么 ?” 

“了 呢 一 一 好 像 是 说 一 一 她 现在 这 个 样子 倒是 蛮 高 兴 亦 
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骄傲 。 要 是 事情 都 被 大 家 知道 了 ,她 就 不 会 这 么 骄 做 了。 后 
来 又 说 ， 你 怎么 也 不 会 想到 这 和 照片 上 是 同一 个 人 。 不 
过 ,当然 了 ,这 照片 是 多 年 以 前 拍 的 。” 

“可 是 ,你 怎么 肯定 她 说 的 是 厄 普 沃 德 太 太 呢 ?” 

“我 实际 上 并 不 知道 …… 我 只 是 得 出 了 这 种 印象 .她 一 
直 提 厄 普 沃 德 太太 的 事 一 一 后 来 我 失去 了 兴趣 ,不 再 听 了 ， 
再 后 来 一 一 好 了 ,现在 我 想起 来 ,我 确实 不 知道 她 当时 说 的 
是 谁 。 你 知道 ,她 说 了 很 多 很 多 。” 

波 洛 叹息 。 

他 说 道 ; “我 自己 也 不 认为 她 说 的 是 厄 普 沃 德 太太 。 我 
认为 那 是 别 的 什么 人 。 一 想到 假如 是 因为 你 没有 适当 留意 
和 你 谈话 的 人 说 的 话 而 被 处 死 ,这 简直 荒谬 …… 麦 金 蒂 太 
太 给 你 说 过 她 干 活 的 人 家 吗 ,或 者 专门 说 起 那些 人 家 的 女 
主人 ?” 

“是 的 ,说 起 过 不 过 ,你 这 样 问 我 没什么 用 途 。 你 好 
像 并 没有 认识 到 , 波 洛 先生 ,我 当时 有 自己 的 生计 问题 要 操 
心 。 那 时 候 我 因 心 力 交 凉 十 分 着 急 。” 

“总 没有 你 目前 的 处 境 这 人 么 令 人 担心 着 急 ! 麦 金 蒂 太太 
说 起 过 卡 彭 特 夫 人 吗 ? 一 一 她 那 时 候 还 是 太太 一 一 或 者 她 
说 起 过 伦 德尔 太太 吗 ?” 

“ 卡 彭 特 在 山顶 上 有 一 栋 新 房子 ,是 不 是 ? 他 那 时 已 经 
和 塞 拉 克 太太 订婚 一 一 麦 金 带 太太 一 向 看 不 起 塞 拉 克 大 
太 。 我 不 知道 为 什么 。 一 下 升 到 天 上 去 了 , ?她 总 是 这 么 说 
她 。 我 不 知 她 这 话 什么 意思 。” 

“ 伦 德尔 夫妇 呢 ?” 


笋 妃 作 募 211 


“他 是 个 医生 ,对 吗 ? 我 不 记得 她 说 过 他 们 什么 特别 的 
话 。” 

“ 韦 瑟 比 夫妇 呢 ?” 

“我 记得 很 清楚 她 是 怎么 说 他 们 的 。 “总 是 大 惊 小 怪 , 胡 
思 乱 想 , 毫 无 耐心 ' ,她 就 是 这 么 说 的 。 至 于 卡 彭 特 先生 ,她 
说 他 ,' 不 管 好 话 歹 话 ,他 从 来 不 说 一 句 。… ”他 停顿 了 一 下 ， 
“她 说 一 一 那 是 一 个 不 幸福 的 家 庭 。 

赫 尔 克 里 。 波 洛 抬 眼 观看 。 有 一会儿, 从 詹姆斯 。 本 特 
利 的 声音 里 ,他 听 到 了 某 种 他 以 前 没有 听 到 的 东西 。 他 并 不 
是 简单 地 重复 他 所 能 想起 来 的 话 。 他 的 思想 ,有 一 段 很 短暂 
的 时 间 , 脱 离 了 它 的 漠不关心 .入 姆 斯 本 特 利 在 想 享 特大 
院 , 想 那里 面 的 生活 , 想 那 是 否 真 的 是 一 个 不 幸 的 家 庭 。 往 
姆 斯 ， 本 特 利 正在 用 心思 考 。 

波 洛 轻声 问 他 : 

“你 和 他 们 熟悉 ?母亲 ? 父亲 ? 还 是 那 家 的 女儿 ?” 

“不 很 熟悉 。 我 在 想 那 条 狗 , 一 条 锡 利 哈 姆 狐 犬 。 有 一 
次 它 被 套 住 了 。 她 解 不 开 套 子 ,我 帮 了 她 。” 

在 本 特 利 的 语调 里 又 一 次 出 现 了 新 的 声音 ， 我 帮 了 
她 , "他 说 ,在 这 句 话 里 有 一 种 隐约 的 自豪 和 骄傲 。 

波 洛 想起 了 奥利弗 夫人 给 他 讲 过 的 她 与 迪 和 尔 德 丽 。 享 
德 森 的 谈话 。 

他 轻 轻 问 道 : 

“你 们 在 一 起 谈 过 话 ?” 

“是 的 ,她 一 一 她 母亲 受过 很 多 苦 , 她 告诉 我 说 ,她 很 襄 
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“你 就 给 她 讲 你 母亲 ?” 

“是 的 .” 角 姆 斯 。 本 特 利 简单 地 答 了 一 句 。 

波 洛 一 语 不 发 。 他 在 等 待 。 

“生活 很 残酷 , "詹姆斯 。 本 特 利 说 ,“ 很 不 公平 .有些 人 
好 像 从 来 都 没有 得 到 过 任何 幸福 。” 

“有 可 能 。" 赫 尔 克 里 。 波 洛 说 。 

“我 不 认为 她 获得 过 多 少 幸 福 。 我 是 说 韦 瑟 比 小 姐 。 

“她 叫 享 德 森 。 

“ 噢 ,对 。 她 给 我 说 她 有 一 个 继父 。 

“ 迪 尔 德 丽 ，。 亨 德 森 , ” 波 洛 说 , “忧伤 的 迪 尔 德 丽 ,一 个 
很 美的 名 字 一 一 不 过 ,不 是 一 位 漂亮 的 姑娘 ,对 吗 ?” 

詹姆斯 。 本 特 利 脸红 了 。 

“我 认为 , "他 说 ,“ 她 长 得 很 好 看 ……” 
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“ 老 老 实 实 听 我 说 。" 斯 威 蒂 曼 太太 说 。 

埃 德 娜 喘 着 粗 气 。 她 一 直 在 老 老 实 实 听 斯 威 蒂 曼 太太 
说 .这 是 一 场 毫 无 希望 的 谈话 ,一 次 一 次 地 兜 着 圈子 毫 无 进 
展 。 斯 威 蒂 曼 太太 同样 的 话 重复 过 好 几 遍 ,只 是 措 词 方式 稍 
微 有 些 变动 ,即便 如 此 ,变动 也 不 大 ,翻来覆去 说 的 总 是 那 
几 句 话 。 埃 德 娜 喘 着 粗 气 , 不 时 地 峰 诉 两 声 ,整个 谈话 中 她 
只 反复 说 明了 两 点 :第 一 ,她 不 可 能 ! 第 二 ,和 爸爸 会 活 剥 了 她 
的 皮 , 他 会 的 。 

“有 那 种 可 能 , ”斯 威 蒂 曼 太太 说 ,“ 但 是 ,杀人 就 是 杀 
人 ,看 见 了 就 是 看 见 了 ,你 逃 不 掉 。” 

埃 德 娜 只 是 喘 粗 气 。 

“你 所 做 的 正 是 你 应 该 做 的 一 一 ” 

斯 威 蒂 曼 太太 的 话 没有 说 完 , 就 过 去 招呼 韦 瑟 比 太太 ， 
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她 进来 买 编织 针 和 一 盘 司 羊毛 。 

“有 一 段 时 间 没 见 您 了 ,夫人 。" 斯 威 蒂 曼 太太 热情 地 
说 。 

“是 啊 , 我 近来 身体 相当 不 好 ，" 韦 瑟 比 太太 说 ， 我 的 心 
脏 不 好 ,你 知道 , "她 深 深 吸 了 口气 ， 我 不 得 不 好 好 躺 着 。” 

“我 听 说 你 终于 找到 了 帮手 ,斯 威 蒂 曼 太太 说 ， 您 应 
该 用 颜色 较 暗 的 针 配 这 种 浅 颜色 的 羊毛 .” 

“对 。 新 来 的 帮手 很 能 干 , 饭 做 得 也 不 错 。 可 是 她 那 种 
举止 ! 外 观 打扮 ! 染 的 头发 ,还 穿 那 种 一 点 都 不 合适 的 紧身 
套 裙 。 

“ 唉 ,” 斯 威 蒂 曼 太太 说 ,“ 如 今 的 姑娘 学 的 可 不 是 怎么 
好 好 地 伺候 人 。 我 的 母亲 ,她 十 三 岁 开始 给 人 帮工 ,每 天 早 
上 四 点 四 十 五 起 床 。 到 了 最 后 ,她 手下 管 三 个 女仆 。 她 一 个 
一 个 把 她 们 训练 得 俯首 贴 耳 。 可 是 现 如 今 这 样 的 人 一 个 也 
找 不 到 了 一 一 姑娘 们 现 如 今 可 不 是 训练 出 来 的 ,她 们 是 教 
育 出 来 的 ,就 像 埃 德 娜 一 样 。 

两 个 女人 都 看 了 看 埃 德 娜 ,她 此 时 正 斜 倚 着 邮局 柜台 ， 
边 喘 粗 气 边 吸 唤 着 一 块 薄荷 糖 ,神情 茫然 不 知 所 措 。 作 为 受 
过 教育 的 一 个 例证 ,她 简直 难以 体现 教育 制度 的 信誉 。 

“ 厄 普 沃 德 太太 的 事 太 可 怕 了 ,是 不 是 ?” 斯 威 蒂 曼 太太 
漫不经心 地 接着 说 道 , 韦 瑟 比 太太 正在 挑选 各 式 各 样 颜色 
的 针 。 

“可 怕 极 了 ," 韦 瑟 比 太太 说 ,他 们 几乎 都 不 敢 告诉 我 。 
他 们 给 我 说 的 时 候 , 我 心 惊 肉 跳 。 我 太 敏感 了 。” 

“我 们 大 家 都 很 震惊 ,” 斯 威 蒂 曼 太太 说 ,“ 至 于 她 儿子 
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厄 普 沃 德 先生 ,他 被 吓 坏 了 。 那 个 女 作家 双手 紧 抱 着 他 ,一 
直 等 到 医生 赶 到 给 他 服 下 镇 定 剂 ,他 才 缓 过 神 来 。 现 在 他 搬 
到 “长 草地 ?旅馆 住 去 了 , 付 钱 做 房客 ,觉得 他 自己 不 能 在 那 
所 房 里 住 下 去 一 一 我 后 来 才 知 道 这 些 情况 。 珍 妮 特 。 格 鲁 
姆 回 家 去 找 她 侄子 了 ,警察 掌管 着 那 所 房子 的 钥匙 。 写 谋杀 
案 小 说 的 那 位 女士 回 伦 敦 去 了 ,不 过 她 还 会 回来 做 调查 
的 。” 

斯 威 蒂 曼 太太 添 油 加 醋 地 将 所 有 这 些 情况 一 古 脑 说 了 
出 来 。 她 很 骄傲 自己 消息 灵通 。 韦 瑟 比 太太 挑选 编织 针 的 
念头 也 许 被 想 知道 新 鲜 事 的 欲望 驱使 着 ,她 很 快 付 了 钱 。 

“ 太 令 人 难过 了 ,” 她 说 ,这 件 事 把 整个 村 庄 都 闹 得 这 
么 危险 。 这 一 带 肯定 隐藏 着 一 个 疯子 。 当 我 一 想到 我 自己 
的 亲 女 儿 那 天 晚上 出 门 在 外 时 ,她 自己 也 许 会 遭 到 袭击 ,也 
许 被 人 杀 掉 。?" 韦 瑟 比 太太 闭 上 了 双眼 , 踪 着 双 脚 斯 威 蒂 曼 
太太 颇 有 兴致 地 注视 着 她 ,但 是 没有 惊慌 。 韦 瑟 比 太太 重新 
睁 开眼 睛 ,威严 地 说 : 

“这 个 地 方 应 该 有 人 巡逻 .年 轻 人 在 天 黑 之 后 一 个 也 不 
许 走动 。 所 有 的 门 都 必须 加 上 锁 上 好 门 痕 。 你 知道 在 长 草 
地 "旅馆 , 萨 默 海 斯 太太 从 来 不 给 她 的 门 上 锁 。 哪 个 门 都 不 
锁 ,即使 晚上 也 是 如 此 。 她 敞开 后 门 和 客厅 的 窗户 ,以 便 她 
养 的 那些 猫 和 狗 进 进出 出 我 本 人 认为 那 纯 粹 是 疯 了 ,但 是 
她 说 她 们 一 向 这 么 做 ,还 说 如 果 窃 左 真 想 破门 而 人 ,他 们 总 
能 找到 办 法 。” 

“ 想 想 看 ,长 草地 ”旅馆 也 没有 多 少 东 西 会 让 一 个 窃贼 
动手 拿 走 。” 斯 威 蒂 曼 太太 说 。 
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韦 瑟 比 太 大 悲哀 地 播 摇头 , 拿 着 她 买 的 东西 离开 了 。 

斯 威 蒂 曼 太太 和 埃 德 娜 继续 她 们 的 争执 。 

“你 知道 了 事情 闭口 不 说 没有 一 点 好 处 ,” 斯 威 蒂 曼 太 
太 说 光正 义 就 是 正义 ,谋杀 就 是 谋杀 。 讲 真情 实话 ,谴责 恶 
魔 坏蛋 。 我 就 是 这 种 立场 。” 

“和 爸爸 会 活 录 了 我 的 皮 , 他 会 的 ,肯定 。” 埃 德 娜 说 。 

“我 会 跟 你 爸爸 谈 。" 斯 威 蒂 曼 太太 说 。 

“我 不 能 。” 埃 德 娜 说 。 

“ 厄 普 沃 德 太太 死 了 ," 斯 威 蒂 曼 太太 说 ,而 你 看 到 了 
警察 目前 还 不 知道 的 情况 。 你 受 雇 于 邮局 ,对 不 对 ? 你 是 一 
名 政府 雇员 。 你 必须 要 性 行 你 的 职守 。 你 必须 要 去 找 艾 伯 
特 。 海 灵 一 一 ” 

埃 德 娜 的 抽泣 声 突然 响亮 了 起 来 。 

“不 去 找 艾 伯 特 。 我 不 能 去 。 无 论 如 何 , 我 怎么 能 去 找 
伯 特 呢 ? 一 去 全 都 完 啦 。” 

斯 威 带 曼 太 太 犹 犹 丈 瑰 地 说 : 

“还 有 那个 外 国 先生 一 一 ” 

“不 找 外 国人 ,我 不 跟 外 国人 说 。 不 找 外 国人 。” 

“是 不 能 找 外 国人 说 ,这 一 点 上 也 许 你 对 。” 

邮局 外 面 传 来 一 声 刺耳 的 刹车 声 ,一 辆 汽车 停 了 下 来 。 

斯 威 蒂 曼 太太 的 脸 放出 了 光 。 

和 “是 萨 默 海 斯 少校 , 正 是 他 .你 把 事情 全 讲 给 他 听 , 他 会 
告诉 你 怎么 办 。” 

“我 不 能 。” 埃 德 娜 说 道 ,但 是 语气 不 那么 坚定 。 

约翰 尼 “. 萨 默 海 斯 走 进 邮局 , 背 上 手 着 三 个 硬 纸箱 脚 
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步 中 中 。 

“你 好 ,斯 威 蒂 曼 太太 ,” 他 快活 地 打 着 招呼 ,希望 这 些 
箱子 没有 超重 。” 

斯 威 蒂 曼 太太 例行公事 按部就班 地 处 理 那些 邮寄 物 。 
当 萨 默 海 斯 粘贴 邮票 的 时 候 ,她 开口 说 道 : 

“对 不 起 ,先生 ,有 件 事 我 很 想 听 听 您 的 意见 。” 

“ 噢 ,斯 威 蒂 曼 太太 ?” 

“因为 您 世代 都 是 这 里 的 人 ,先生 ,应 该 知道 最 好 该 怎 
么 办 。” 

萨 默 海 斯 点 头 称 是 。 英 国 乡村 残存 的 封建 思想 总 是 使 
他 好 奇 。. 村 里 的 人 们 对 他 本 人 知之 甚 少 ,但 是 ,由 于 他 父亲 
他 祖父 以 及 他 的 祖父 的 祖父 世 世 代 代 都 曾经 在 长 草地 居住 
过 ,村 民 们 就 认为 他 自然 而 然 地 应 该 为 他 们 出 主意 , 当 有 事 
求教 于 他 时 ,他 应 该 为 他 们 指明 方向 该 怎么 做 。 

“是 关于 埃 德 娜 的 事 。" 斯 威 蒂 曼 太太 说 道 。 

埃 德 娜 大 口 喘 着 粗 气 。 

约翰 尼 ， 萨 默 海 斯 疑惑 地 打量 了 一 眼 埃 德 娜 。 他 暗 想 ， 
他 还 从 来 没 见 过 这 么 不 讨 人 喜欢 的 女孩 。 瘦 得 活脱 脱 像 只 
皮包 骨头 的 兔子 。 看 起 来 也 缺 心 眼 儿 , 半 呆 不 傻 的 。 她 肯定 
不 会 是 遇 上 了 大 家 公认 的 所 谓 “ 麻 烦 事 ”"。 不 会 的 ,要 是 那 
样 ,斯 威 蒂 曼 太太 也 不 会 向 他 讨 主意 。 

“好 吧 ,” 他 慈祥 地 说 ,“ 有 什么 困难 ?” 

“是 关于 那 件 谋杀 案 , 先 生 。 在 谋杀 案 发 生 的 那天 晚上 ， 
埃 德 娜 看 见 了 什么 。” 

约翰 尼 。 萨 默 海 斯 大 眶 着 黑 眼 珠 从 埃 德 娜 身上 移 到 斯 
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威 蒂 曼 太太 身上 ,又 回 过 来 重新 打量 埃 德 娜 。 

“你 看 见 了 什么 , 埃 德 娜 ?” 他 问 。 

埃 德 娜 开始 抽泣 。 斯 威 蒂 曼 太太 接 过 话说 道 ; 

“当然 了 ,我 们 听 这 人 说 个 这 那 人 说 个 那 。 有 的 是 谣传 
有 的 是 实话 。 但 是 ,肯定 的 说 法 是 ,那天 晚上 有 一 位 女士 和 
万 普 沃 德 太太 一 起 喝 啤 啡 。 就 是 这 么 回 事 , 是 不 是 ,先生 ?” 

“是 的 ,我 相信 和 是 如 此 。” 

“我 知道 这 是 真 的 ,因为 我 们 是 从 艾 伯 特 ， 海 灵 嘴 里 听 
说 的 。” 

艾 伯 特 ， 海 灵 是 当地 的 警 监 , 萨 默 海 斯 很 熟悉 他 。 他 说 
话 慢 慢 的 ,总 有 一 种 自 高 自 大 的 神情 。 

“我 明白 。" 萨 默 海 斯 说 。 

“但 是 他 们 不 知道 那 位 女士 是 谁 , 对 不 对 ? 啊 , 埃 德 娜 看 
见 她 了 。” 

约翰 尼 。 萨 默 海 斯 看 着 埃 德 娜 ,他 缩 拢 嘴唇 ,好 像 要 吹 
口哨 似 的 间 道 : 

“你 看 见 她 了 ,是 吗 , 埃 德 娜 ?是 进去 的 时 候 一 一 还 是 出 
来 的 时 候 ?” 

“进去 的 时 候 。” 埃 德 娜 说 ,一 阵 滕 胱 感到 的 自己 很 重要 
的 意识 使 她 的 话 多 起 来 了 ,“ 我 当时 站 在 马路 对 面 , 树 底 下 。 
就 在 小 胡同 的 拐角 处 ,那里 很 黑 。 我 看 见 了 她 。 她 走 到 门 前 ， 
上 了 台阶 ,在 门口 站 了 一 会 儿 ,然后 一 一 然后 她 进去 了 .。” 

约翰 尼 。 萨 默 海 斯 的 眉头 开朗 了 。 

“对 ,” 他 说 ,“ 那 是 迪 尔 德 丽 * 亨 德 森 小 姐 .警察 对 这 一 
情况 完全 了 解 。 她 去 告诉 他 们 了 。” 
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埃 德 娜 播 播 头 。 

“ 那 人 不 是 享 德 森 小 姐 。 "她 说 。 

“不 是 一 一 那 她 是 谁 ?” 

“我 不 知道 。 我 没 看 见 她 的 脸 。 她 背 对 着 我 。 她 走 上 门 
前 的 小 路 ,还 站 在 那里 。 可 是 那 人 不 是 享 德 森 小 姐 。 

“可 是 如 果 你 没有 看 见 她 的 脸 , 你 怎么 知道 不 是 享 德 森 
小 姐 呢 ?” 

“因为 她 是 金黄 头发 。 享 德 森 小 姐 是 黑头 发 。 

约翰 尼 。 萨 默 海 斯 的 神情 表示 不 相信 。 

“ 那 是 一 个 很 黑 的 夜晚 ,你 几乎 看 不 清 人 的 头发 颜色 。” 

“但 是 尽管 如 此 ,我 还 是 看 清楚 了 。 门 廊 上 面 的 那 蔓 灯 
亮 着 ,是 人 走 的 时 候 就 那样 开 着 的 ,因为 罗 宾 先 生 和 写 侦 探 
小 说 的 那 位 女士 一 起 出 去 看 戏 了 。 她 当时 正好 站 在 灯 下 面 。 
她 穿 的 是 一 件 黑 大 衣 , 没 戴 帽 子 , 她 的 头发 金黄 ,闪闪 发 亮 。 
我 看 见 了 。” 

约翰 尼 慢 慢 吹 了 一 声 口 哨 。 他 的 眼神 现在 非常 严肃 。 

“ 那 是 什么 时 间 ?" 他 问 。 

埃 德 娜 跨 着 气 : 

“我 不 知道 确切 的 时 间 。” 

“你 知道 大 概 是 什么 时 间 。” 斯 威 蒂 曼 太太 说 。 

“不 是 九 点 钟 。 我 应 该 在 那 时 候 能 听 到 教堂 的 钟 声 。 是 
八 点 半 以 后 。” 

“ 那 是 在 八 点 半 到 九 点 之 间 。 她 在 那里 停 了 多 久 ?” 

“我 不 知道 ,先生 。 因 为 我 没有 再 等 下 去 。 我 什么 也 没 
有 听见 。 既 没有 串 吟 声 也 没有 喊叫 ,什么 声音 也 没有 。” 
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埃 德 娜 说 起 来 稍稍 有 些 委 届 。 

但 是 ,确实 是 没有 啤 吟 也 没有 喊叫 声 .约翰 尼 。 萨 默 海 
斯 知道 这 一 点 。 他 严肃 地 说 : 

“ 唔 ,你 能 做 的 只 有 一 件 事 , 警 监 必须 听 到 这 一 情况 。” 

埃 德 娜 突然 不 停 地 喘 着 气 鸣 咽 起 来 。 

“爸爸 会 活 剥 了 我 的 皮 , ”她 器 着 说 ,“ 他 肯定 会 的 。” 

她 乞求 的 目光 投向 了 斯 威 蒂 曼 太太 ,急匆匆 逃 进 后 面 
屋子 里 去 租 了 起 来 。 斯 威 蒂 曼 太太 接 过 话 道 ， 

“是 这 么 回 事 , 先 生 , ”她 看 着 萨 默 海 斯 询问 般 的 眼神 这 
样 说 光 埃 德 娜 一 直 都 这 么 傻 。 她 爸爸 是 很 严厉 , 严 得 也 许 有 
点 过 头 , 可 是 如 今 这 社会 很 难 讲 怎么 做 才 是 最 好 。 在 卡拉 汉 
有 一 个 很 好 的 小 伙 子 ,他 和 埃 德 娜 在 一 起 相处 得 很 好 ,关系 
稳定 ,她 爸 对 这 事 也 很 高 兴 , 但 是 瑞 基 这 小 伙 子 进行 得 很 
慢 ,你 也 知道 现在 姑娘 们 都 什么 样 , 埃 德 娜 近来 又 和 查 利 ， 
马 斯 特 斯 好 上 了 。” 

“ 马 斯 特 斯 ? 是 附近 一 个 农户 吧 ?” 

“对 了 ,先生 。 是 个 农场 劳力 。 一 个 结 了 婚 有 两 个 孩子 
的 男人 。 他 总 是 追求 女孩 子 , 从 各 方面 都 是 个 坏 家 伙 。 埃 德 
娜 一 点 儿 头 脑 都 没有 ,她 爸爸 把 这 件 事 中 断 了 。 做 得 很 对 。 
这 样 ,你 明白 了 ,那天 晚上 埃 德 娜 是 要 到 卡拉 冯 找 瑞 基 一 起 
去 看 电影 的 一 一 至 少 她 是 这 么 对 她 爸 说 的 。 可 是 她 实际 上 
是 出 去 见 那 位 马 斯 特 斯 ,她 在 那个 胡同 拐角 处 等 他 , 那 好 像 
是 他 们 过 去 经 常 约会 的 地 方 。 结果 ,他 没有 来 。 可 能 是 他 妻 
子 不 让 他 出 家 门 ,也 可 能 是 他 又 追 上 了 另 一 位 姑娘 ,但 是 事 
情 就 是 这 样 . 埃 德 娜 在 那里 傻 等 ,最 后 她 终于 放弃 了 ,但 是 ， 
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你 可 以 理解 ,她 本 来 应 该 坐 公共 汽车 去 卡拉 冯 , 却 在 那里 等 
人 ,这 么 解释 起 来 确实 叫 她 尴 纵 。” 

约翰 尼 。 萨 默 海 斯 点 点 头 。 他 无 意 间 有 个 不 相干 的 相 
法 ,对 这 位 毫 不 讨 人 喜欢 的 埃 德 娜 竟然 对 两 个 男人 都 有 吸 
引力 觉得 惊奇 ,他 对 这 件 事 的 前 因 后 果 进 行 了 具体 的 考虑 。 

“她 因此 不 愿意 去 找 艾 伯 特 ，。 海 灵 讲 这 件 事 ”他 表示 
非常 理解 地 说 。 

“ 正 是 这 样 ,先生 。” 

萨 默 海 斯 很 快 想 了 想 。 

“ 铠 怕 警 察 必须 要 知道 这 个 情况 , ”他 轻 轻 说 道 。 

“我 也 是 这 么 对 她 说 的 。" 斯 威 蒂 曼 太太 说 。 

“可 是 他 们 很 可 能 会 谨慎 从 事 。 或 许 她 没 必 要 提供 证 
据 。 她 所 告诉 他 们 的 情况 ,他 们 会 保守 秘密 。 我 可 以 给 斯 彭 
斯 打 电 话 叫 他 到 这 里 来 不 ,最 好 还 是 我 用 我 的 车 带 埃 
德 娜 到 基 尔 切 斯 特 去 。 如 果 她 报告 给 那里 的 警察 局 ,这 里 就 
没 人 有 必要 知道 这 件 事 了 。 我 先 给 他 们 打 电 话说 一 声 ,我 们 
马上 赶 到 。” 

就 这 样 ,在 简短 的 电话 联系 之 后 ,还 在 不 停 喘 着 粗 气 的 
埃 德 娜 将 大 衣 钮 扣 牢 牢 地 扣 紧 ,斯 威 蒂 曼 太太 在 她 背 上 拍 
了 一 下 以 示 鼓 励 , 这 才 踏 步 上 了 萨 默 海 斯 的 汽车 , 朝 基 尔 切 
斯 特 方向 急 驶 而 去 。 
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赫 尔 克 里 。 波 洛 在 基 尔 切 斯 特 斯 彭 斯 警 监 的 办 公 室 
里 。 他 身体 后 仰 , 坐 在 椅子 里 ,眼睛 紧 闭 着 ,两 手 的 指 尖 相 互 
项 击 。 

斯 彭 斯 警 监 收 到 几 份 报告 ,对 一 名 下 属 作 了 指示 ,最 后 
回 过 头 来 看 着 他 对 面 的 波 洛 。 

“正在 想 好 主意 , 波 洛 先生 ?” 他 问 。 

“我 在 想 , ” 波 洛 说 ,“ 我 在 回忆 。” 

“我 刚才 忘 了 间 你 ,你 上 次 见 角 姆 斯 。 本 特 利 的 时 候 ， 
了 解 到 什么 有 用 的 情况 了 吗 ?” 

波 洛 摇 摇 头 。 他 的 双 眉 又 争 了 起 来 。 

的 确 ,他 刚才 正 是 在 想 詹 姆 斯 * 本 特 利 。 

波 洛 有 些 气 恼 地 想到 ,这 事 真 令 人 生气 ,在 这 样 一 桩 案 
子 中 ,他 完全 是 出 于 友谊 和 对 一 名 正直 警 监 的 尊敬 而 不 要 
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报酬 地 贡献 自己 的 聪明 才智 ,主动 效力 ,而 案件 的 受害 者 即 
当事人 竟然 如 此 缺乏 浪漫 气质 。 一 位 可 爱 的 年 轻 姑娘 既 稀 
里 糊涂 又 天 真 无 境 ,或 者 是 一 位 正直 的 好 青年 ,也 是 稀 里 糊 
涂 , 可 是 他 的 头 “ 宁 折 不 弯 ”, 波 洛 最 近 从 一 本 选集 中 读 了 大 
量 的 英语 诗歌 ,他 想起 了 这 个 词 。 然 而 ,他 认为 詹姆斯 * 本 
特 利 从 病理 学 的 角度 讲 是 个 少 有 的 例证 ,这 是 一 个 自我 为 
中 心 的 人 ,除了 他 自己 从 来 对 别人 考虑 很 少 。 对 别人 正在 努 
力 营 救 他 不 存 感激 可 以 说 ,对 别人 的 努力 他 几乎 不 感 
兴趣 。 

波 洛 想 ,既然 他 好 像 并 不 在 乎 ,也 许 干 脆 还 是 让 他 被 处 


不 行 , 他 不 能 这 么 想 。 

斯 彭 斯 警 监 的 声音 打 断 了 这 些 胡 思 乱 想 。 

“我 们 的 会 面 , " 波 洛 说 ,如 果 我 可 以 这 么 说 的 话 ,是 毫 
无 建树 。 本 特 利 本 来 可 以 记得 的 任何 有 用 的 情况 他 都 得 记 
住 一 一 他 所 记得 的 事 都 模糊 不 清 播 摆 不 定 ,很 难 由 此 做 出 
任何 结论 ,但 是 ,不 等 怎么 样 ,似乎 可 以 肯定 , 麦 金 带 太 太 对 
《星期 天 彗星 报 》 上 那 篇 文章 感到 激动 ,并 且 告诉 了 本 特 利 ， 
尤其 是 她 不 断 重复 说 “与 那 件 案子 有 关 的 某 个 人 " 住 在 布 罗 
德 欣 尼 。” 

“和 那 柱 案 子 有 关 ? "斯 彭 斯 警 监 敏锐 地 问 道 

“我 们 这 位 朋友 拿 不 准 ,” 波 洛 说 ,“ 他 相当 疑惑 地 说 是 
克 雷 格 一 案 一 一 可 是 克 雷 格 案件 是 他 唯一 听 说 过 的 案子 ， 
也 很 可 能 是 他 所 能 记得 的 唯一 的 案子 。 但 是 ' 某 一 个 人 ’ 是 
女人 。 他 甚至 引用 了 麦 金 蒂 太 太 的 原 话 。 某 一 个 人 如 果 是 
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真相 大 白 的 话 就 不 会 这 么 骄 做 了 。” 

“骄傲 ?” 

“是 啊 ," 波 洛 赞 党 地 点 点 头 ,“ 很 意味 深长 的 一 个 词 . 对 
码 ?” 

“难道 没有 线索 查 出 这 位 骄傲 的 女士 是 哪 一 位 吗 ?” 

“本 特 利 的 意思 是 指 厄 普 沃 德 太太 一 -可 是 ,就 我 而 
言 ,我 难以 相信 !” 

斯 喜 斯 揪 播 头 。 

“很 可 能 是 因为 她 是 一 位 骄傲 专横 惯 于 颐 指 气 使 的 女 
人 一 一 非常 突出 ,我 应 该 说 ,不 可 能 是 厄 普 沃 德 太太 ,因为 
厄 普 活 德 太太 死 了 ,死因 和 导致 麦 金 蒂 太 太 死 亡 的 原因 完 
全 相同 一 因为 她 认 出 了 一 张 照片 。” 

波 洛 难过 地 说 :“ 我 警告 过 她 。” 

斯 彭 斯 气愤 地 喃 哺 道 : 

“莉莉 。 甘 博 尔 ! 就 年 龄 而 言 ,只 有 两 个 人 有 可 能 性 , 伦 
德尔 太太 和 卡 彭 特 夫人 。 我 不 怀疑 那 位 享 德 森 关 娘 一 她 
有 背景 

“其 他 两 位 就 没有 吗 ?” 

斯 闽 斯 叹 了 口气 。 

“你 知道 现 如 今 都 是 怎么 回 事 。 战 争 找 乱 了 一 切 。 莉 
莉 。 甘 博 尔 的 那 所 劳教 学 校 ,以 及 它 所 有 的 档案 文件 被 一 
场 空 赣 全 都 炸 毁 了 .。 再 看 看 人 吧 , 世 界 上 最 难 办 的 事 就 是 验 
证 人 的 身份 。 就 拿 布 罗 德 欣 尼 来 说 一 一 我 们 对 布 罗 德 欣 尼 
的 居民 中 唯一 有 所 了 解 的 是 萨 默 海 斯 一 家 ,他 们 家 祖 祖 华 
辈 在 那里 住 了 有 三 百年 .还 有 盖 伊 。 卡 彭 特 ,他 是 工程 技术 
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世家 卡 彭 特 家 族 的 一 员 。 所 有 其 余 的 人 是 一 一 我 该 怎么 说 
一 一 流动 人 口 ? 伦 德尔 医生 是 注册 过 准许 开业 的 医生 ,我 们 
知道 他 在 哪里 受过 训练 以 及 他 实习 行医 到 过 的 地 方 ,但 是 
我 们 不 知道 他 的 家 庭 背 景 , 他 的 妻子 是 都 柏林 附近 的 人 。 仇 
娃 。 卡 彭 特 ,在 她 嫁 给 盖 伊 。 卡 彭 特 之 前 是 个 年 轻 漂亮 的 
因 战 争 失去 丈夫 的 寡妇 。 现 在 任何 人 都 可 能 成 为 年 轻 漂 亮 
的 战争 寡妇 。 再 看 看 韦 瑟 比 夫妇 一 一 他 们 好 像 绕 着 世界 漂 
来 漂 去 ,到 过 世界 各 地 。 为 什么 ? 其 中 有 原因 吗 ? 他 贪污 过 
银行 的 巨 款 吗 ? 或 者 他 们 有 过 什么 丑闻 吗 ? 我 不 是 说 我 们 
调查 不 清楚 这 些 人 的 来 由 背景 。 我 们 能 查 出 来 一 一 可 是 这 
需要 时 间 。 这 些 人 自己 是 不 会 帮助 你 的 。” 

“因为 他 们 有 些 事情 要 隐瞒 一 一 但 是 又 不 必 动 杀机 。” 
波 洛 说 。 

“ 千 真 万 确 。 也 许 是 陷 进 了 一 场 官司 ,也 可 能 是 由 于 出 
身 低微 ,或 许 是 诽谤 丑闻 或 桃色 新 闻 。 但 是 不 管 是 什么 ,他 
们 都 经 历 了 许多 痛 苔 遮掩 真相 一 一 这 就 给 揭 开 真相 带 来 了 
困难 。” 

“但 是 ,并 非 毫 不 可 能 。” 

“ 啊 , 不 ,不 是 不 可 能 ,只 是 要 费 些 时 间 。 如 我 所 说 ,如 果 
莉莉 。 甘 博 尔 现在 布 罗 德 欣 尼 村 ,她 要 么 是 伊 娃 。 卡 彭 特 ， 
要 么 就 是 希拉 。 伦 德尔 。 我 查 问 过 她 们 一 一 只 是 例行公事 
一 一 我 就 是 这 么 说 的 。 她 们 说 当时 两 人 都 在 家 一 一 都 是 单 
独 在 家 。 卡 彭 特 夫 人 瞳 大 眼睛 ,一 副 无 率 的 模样 。 伦 德尔 太 
太 神 经 紧张 一 一 但 是 她 就 是 那 种 爱 紧张 的 人 ,你 不 能 忽略 
这 一 事实 。” 
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“是 的 ,” 波 洛 沉思 着 说 道 ,“ 她 是 那 种 神经 紧张 的 人 。” 

他 在 想 伦 德尔 太太 在 “长 草地 ”旅馆 花园 里 时 候 的 情 
景 。 伦 德尔 太太 收 到 过 一 封 匿 名 信 , 或 者 至 少 她 是 这 么 说 
的 。 他 像 从 前 一 样 对 这 句 话 感到 奇怪 。 

斯 彭 斯 继续 说 道 : 

“我 们 必须 倍加 小 心 一 一 因为 即使 其 中 一 个 确实 有 啡 ， 
而 另 一 人 则 是 无 辜 的 。” 

“而 且 盖 伊 。 卡 彭 特 是 一 位 前 途 美好 的 议会 议员 ,是 当 
地 的 重要 人 物 。” 

“如 果 他 真 犯 有 谋杀 罪 或 者 是 一 位 帮凶 , 那 也 救 不 了 
他 。” 斯 彭 斯 语气 严厉 地 说 。 

“我 知道 。 但 是 你 必须 要 查 清楚 ,对 不 对 ?” 

“这 是 当然 ,不 管 怎么 说 ,你 会 同意 ,就 在 她 们 两 个 人 之 
中 ,对 不 对 ?” 

波 洛 叹 了 口气 。 

“不 一 一 不 一 一 我 不 会 这 么 说 ,还 存在 其 他 的 可 能 性 。” 

“ 举 个 例子 好 吗 ?” 

波 洛 沉默 了 片刻 ,然后 他 换 了 一 种 语调 ,几乎 是 闲聊 似 
的 问 道 : 

“人 们 为 什么 保存 照片 ?” 

“为 什么 ? 天 晓得 ! 为 什么 人 们 保存 各 种 各 样 的 东西 
一 一 废物 一 一 破烂 ,大 大 小 小 星星 点 点 的 毫 无 价值 的 东西 。 
他 们 就 这 么 做 一 一 就 这 么 回 事 。” 

“在 某 种 意义 上 我 同意 你 的 看 法 。 有些 人 保存 东西 。 有 
些 人 则 一 用 完 马 上 就 把 东西 一 古 脑 扔 掉 。 是 的 ,这 是 由 于 各 
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自豪 性 不 同 而 已 。 但 是 ,现在 我 特别 指 的 是 照片 。 为 什么 人 
们 特别 要 保存 照片 呢 ?” 

“如 我 所 说 ,因为 他 们 不 爱 扔 东西 。 或 者 是 因为 照片 提 
醒 他 们 一 一 ” 

波 洛 猛 然 截 住 了 这 句 话 : 

“ 千 真 万 确 。 照 片 提醒 他 们 。 现 在 ,我 们 重新 提出 这 一 
问题 一 一 为 什么 ?为 什么 一 个 女人 保存 她 自己 年 轻 时 候 的 
照片 呢 ? 依 我 说 ,第 一 个 原因 是 ,最 主要 在 于 ,虚荣 心 。 她 曾 
经 是 个 漂亮 姑娘 ,她 保留 一 张 自 己 的 照片 以 提醒 她 ,自己 原 
来 多 么 漂亮 。 当 她 照 镜子 发 现 自己 容颜 已 老 时 ,这 张 照片 会 
给 她 鼓舞 和 和 勇气 。 也 许 她 可 以 对 一 个 朋友 说 , “我 十 八 岁 时 
就 是 这 副 模样 ……' 然 后 ,她 叹息 岁月 的 流逝 …… 你 同意 
吗 ?” 

“是 一 一 是 的 ,我 应 该 说 这 种 情况 千 真 万 确 。” 

“那么 说 ,这 就 是 第 一 条 原因 ,虚荣 心 。 现 在 ,我 们 来 谈 
谈 第 二 条 原因 ,怀旧 。” 

“这 是 一 回 事 吗 ?” 

“不 ,不 ,不 完全 是 。 因 为 这 会 使 你 不 仅 保存 自己 的 昭 
片 ,而 且 还 保留 别人 的 照片 …… 一 张 你 已 经 结婚 的 女儿 的 
照片 一 一 当 她 还 是 孩提 时 , 身 围 薄 纱 , 端 坐 在 壁炉 前 的 地 毯 
ss 

“我 见 过 一 些 这 种 照片 。 斯 彭 斯 吓 嘴 笑 了 。 

“是 的 。 有 时 候 照片 上 的 人 党 得 很 尴 爷 ,而 母亲 们 却 嘉 
欢 这 么 做 儿女 们 则 经 常 保存 他 们 母亲 的 照片 ,尤其 是 他 们 
的 母亲 年 轻 早 逝 的 情况 下 。 这 是 我 母亲 做 小 站 娘 时 的 模 
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“我 开始 明白 你 的 思路 了 , 波 洛 先生 。” 

“还 有 第 三 个 原因 ,第 三 种 可 能 性 的 理由 。 既 非 虚荣 心 ， 
也 非 怀旧 , 亦 非 爱情 一 一 也 许 是 仇恨 你 对 此 有 何 评 
论 ?” 

“仇恨 ?” 

“是 的 。 为 了 保持 对 活着 的 人 复仇 的 欲望 。 有 人 伤害 过 
你 一 ~ 你 或 许 会 保留 一 张 照片 提醒 你 。 你 不 会 吗 ?” 

“但 是 肯定 不 适用 于 这 个 案子 。” 

“不 会 吗 ?” 

“你 在 想 什么 ?” 

波 洛 低语 道 ， 

“报纸 文章 提供 的 情况 经 常 不 准确 。 那 份 (星期 天 彗星 
报 》 上 说 , 伊 娃 ， 凯 恩 受 雇 于 克 雷 格 家 做 家 庭 女 教师 。 而 事 
实 是 这 样 吗 ?” 

“是 的 , 正 是 这 样 。 但 是 ,我 们 正 是 假设 ,莉莉 ， 甘 博 尔 
才 是 我 们 要 寻找 的 人 。” 

波 洛 突然 从 坐 着 的 椅子 上 站 直 了 身体 。 他 伸 出 一 只 食 
指点 着 斯 彭 斯 。 

“看 ,看 看 莉莉 。 甘 博 尔 那 张 照片 。 她 不 漂亮 一 一 不 ! 坦 
白地 说 .她 牙齿 暴 突 又 戴 这 副 厚 厚 的 大 眼镜 ,她 显得 面目 丑 
陋 可 异 。 那 么 ,没有 人 会 因为 我 们 刚才 提 到 的 第 一 条 原因 保 
存 这 样 一 张 照片 。 没 有 一 个 女人 会 出 于 虚荣 心 保存 这 张 照 
片 的 如果 伊 娃 。 卡 彭 特 或 希拉 。 伦 德尔 ,她 们 俩 都 是 长 相 
好 看 的 女人 ,尤其 是 伊 娃 ， 卡 彭 特 ,如 果 她 们 自己 有 这 张 昭 
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片 ,她 们 就 会 很 快 将 它 撕 成 碎片 ,以 防 有 人 看 见 它 !” 

“好 吧 , 这 种 解释 有 道理 。” 

“因此 ,第 一 条 原因 不 子 考虑 。 现 在 ,再 来 考虑 怀旧 这 一 
和 条。 莉莉 甘 博 尔 在 那个 年 纪 有 人 爱 她 吗 ? 莉莉 ， 甘 博 尔 
的 所 有 问题 在 于 他 们 不 爱 她 ,她 是 个 没 人 要 没 人 爱 的 孩子 。 
最 喜欢 她 的 人 是 她 的 姨妈 ,而 她 姨妈 死 在 了 甜 头 之 下 。 因 
此 ,不 会 为 了 怀旧 而 保存 这 张 照片 。 那 么 ,仇恨 呢 ? 也 没有 
人 恨 她 她 惨遭 杀害 的 姨妈 是 一 个 孤独 的 女人 , 既 没 有 丈夫 
也 没有 亲近 的 朋友 。 没 有 人 对 这 个 贫民 窟 里 的 小 孩 心怀 仇 
恨 一 一 只 有 可 怜 她 。 

“ 听 着 , 波 洛 先生 ,你 这 些 话 的 意思 是 ,没有 人 会 保存 那 
一 张 照片 。 

“ 千 真 万 确 一 一 这 就 是 我 思考 的 结果 。” 

“可 是 有 人 保存 。 因 为 厄 普 沃 德 太 太 看 见 过 。” 

“她 见 过 吗 ?” 

“见鬼 。 是 你 告诉 我 的 。 是 她 自己 这 么 说 的 。” 

“是 的 ,她 这 么 说 过 , ” 波 洛 道 ,“ 但 是 这 位 厄 普 沃 德 太 太 
在 某 些 方面 ,是 一 个 神秘 的 女人 。 她 喜欢 按 自 己 的 方式 处 理 
事情 。 我 拿 出 了 那些 照片 ,她 认 出 了 其 中 一 张 。 可 是 后 来 ， 
由 于 某 种 原因 ,她 想 把 认 出 照片 这 件 事 藏 在 心里 不 告诉 人 。 
我 们 就 这 人 么 说 吧 ,她 想 要 按照 自己 设想 的 方式 应 付 一 种 特 
定 的 局 面 。 她 头脑 敏捷 非常 机 智 , 因 此 ,她 故意 指出 另 一 张 
照片 这样 就 把 秘密 藏 在 了 自己 心里 ,只 有 她 自己 知道 了 。” 

“可 是 为 什么 呢 ?” 

“因为 , 依 我 看 ,她 是 想 单独 一 个 人 来 处 理 这 件 事 。” 
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“ 那 不 成 了 论 诈 吗 ? 她 是 个 非常 富有 的 女人 ,你 知道 ,是 
北部 一 位 制造 商 的 遗 媚 。” 

“ 噢 ,不 ,不 是 就 诈 。 更 可 能 是 仁慈 。 我 们 应 该 说 她 对 那 
个 有 问题 的 人 相当 喜欢 ,她 也 不 想 把 她 们 的 秘密 泄露 出 去 。 
然而 ,她 又 觉得 好 奇 。 她 想 与 那个 人 私下 面谈 。 在 面谈 的 时 
候 , 以 便 判 断 清楚 那个 人 是 否 与 支 金 蒂 太太 的 死 有 关 。 就 是 
这 么 回 事 。” 

“那么 ,就 要 把 注意 力 放 在 其 它 三 张 照 片上 了 ?” 

“的 确 如 此 。 厄 普 沃 德 太太 想 一 有 机 会 就 和 那个 人 联系 
接触 。 她 儿子 和 奥利弗 夫人 到 卡拉 冯 去 看 戏 恰 是 良机 。” 

“而 她 给 迪 尔 德 丽 。 享 德 森 打 了 电话 。 这 就 把 迪 尔 德 丽 
* 享 德 森 说 成 了 是 那 张 照片 里 的 人 物 , 还 有 她 的 妈妈 !” 

斯 彭 斯 警 监 看 着 波 洛 ,悲哀 地 摇 摇 头 。 

“你 的 确 喜欢 把 事情 搞 得 复杂 难 办 ,对 不 对 , 波 洛 先 
生 ?” 他 说 道 。 
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和 盆 二 二 一 曹 


韦 瑟 比 太 太 从 邮局 朝 家 里 走 去 ,对 于 一 个 被 大 家 习惯 
认为 行动 不 便 的 病人 而 言 , 她 步履 轻快 得 出 人 意料 。 

只 有 当 她 迈 和 人 自家 大 门 之 后 ,她 才 重 又 虚弱 地 拖 着 两 
条 腿 进 了 客厅 , 瘫 倒 在 沙发 上 。 

铃 就 在 好 手 能 摸 得 着 的 地 方 , 她 舞 响 了 。 

因为 没 人 应 声 , 她 又 押 了 一 让, 这 一 次 她 的 手 在 铃 上 停 
了 一 会 儿 。 

随 着 铃声 , 莫 德 ， 威 廉 斯 出 现 了 ,她 身 穿 花色 工作 服 ， 
手 里 拿 着 一 把 拌 是 。 

“是 您 扎 铃 吗 ,夫人 ?” 

“我 扎 了 两 遍 。 我 把 铃 的 时 候 , 我 希望 会 有 人 立刻 过 来 。 
我 可 能 病 得 很 重 .” 

“对 不 起 ,夫人 。 我 刚才 在 楼 上 。” 
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“我 知道 你 在 那里 。 你 在 我 的 房间 里 ,我 听见 你 在 上 面 。 
你 把 我 的 抽 展 拉 开 又 合 上 .我 不 知道 你 为 什么 要 这 么 做 ? 偷 
看 我 的 东西 并 不 是 你 的 职责 。” 

* 我 没有 偷 看 。 我 是 在 把 您 随便 放 的 东西 整理 规矩 。” 

“胡说 八道 。 你 们 这 种 人 都 爱 窥探 隐私 .我 不 允许 这 样 。 
我 现在 感到 很 虚弱 。 迪 尔 德 丽 小 姐 在 家 吗 ?” 

“她 带 着 狗 出 去 散步 了 。” 

“多 天。 她 可 能 知 谱 我 需要 她 。 给 我 一 份 牛奶 加 鸡蛋 ， 
再 来 一 点 白兰 地 。 白 兰 地 在 餐厅 的 餐具 柜 里 。” 

“明天 早饭 就 只 剩 下 三 个 鸡蛋 了 。” 

“那么 ,就 得 有 人 不 吃 鸡 蛋 。 快 去 吧 ,好 吗 ? 别 站 在 那里 
看 我 。 你 化 妆 太 浓 了 ,这 不 合适 。” 

大 厅 里 传 来 了 狗 喘 的 声音 ,在 莫 德 出 去 的 时 候 , 迪 尔 德 
丽 和 她 的 锡 利 哈 姆 独 犬 进来 了 。 

“我 听见 你 的 声音 了 。?" 迪 尔 德 丽 气喘 吁 吁 地 说 ， 你 跟 
她 说 了 什么 ?” 

“没什么 。” 

“她 看 起 来 很 生气 。” 

“我 让 她 知道 她 自己 的 位 置 。 傲 慢 无 礼 的 大娘 。 

“ 噢 ,亲爱 的 妈 屿 ,你 难道 非 这 人 么 做 吗 ?现在 找 个 人 多 么 
难 呀 。 她 做 饭 又 那么 好 。” 

“我 想 她 对 我 傲慢 无 礼 根本 无 所 谓 ! 啊 ,好 啦 , 我 不 会 和 
你 长 时 间 在 一 起 了 。" 韦 瑟 比 太太 翻 起 眼皮 ,鼻子 一 张 一 合 
喘 起 气 来 “我 走路 走 得 太 远 了 。 "她 说 。 

“你 本 来 就 不 该 出 去 ,亲爱 的 。 你 出 去 为 什么 不 告诉 我 


一 声 呢 ?” 

“我 原 想 呼吸 些 新 鲜 空气 对 我 会 有 好 处 。 真 闽 得 懂 。 没 
有 关系 。 一 个 人 如 果 只 是 别人 的 累 袭 , 便 不 真 的 想 再 活 下 
去 。” 

“你 不 是 个 累 效 ,亲爱 的 。 没 有 你 我 会 死 的 。 

“你 是 个 好 姑娘 可 是 我 能 明白 我 让 你 受 了 多 少 累 ， 
还 总 让 你 担 惊 受 怕 。” 

“你 没有 一 一 你 没有 。" 迪 尔 德 丽 充满 激情 地 说 。 

韦 瑟 比 太 太 叹 口气 , 眼 上 蛤 闭 上 了 。 

“我 一 一 不 能 多 说 话 , "她 喃 喃 道 ， 我 必须 静 静 地 躺 一 
会 儿 。” 

“我 去 催 莫 德 快 点 把 鸡蛋 做 好 。” 

迪 尔 德 丽 冲 出 房间 。 缴 忙 之 中 ,她 的 腹 膊 肘 碰 到 桌子 ， 
将 一 尊 青铜 神像 碰 掉 在 地 上 。 

“真是 笨 手 每 脚 。" 韦 瑟 比 太 太 赶 忙 避 开 , 喃 喃 自 语 道 。 

门 开 了 , 韦 巧 比 先生 走 了 进来 。 他 在 门口 站 了 一 会 儿 。 
韦 瑟 比 太太 睁 开眼 睛 。 

“ 啊 , 是 你 吗 , 罗 杰 ?” 

“我 对 这 里 的 喧闹 感到 莫名 其 妙 。 在 这 所 房子 里 要 安安 
静 静 读书 简直 不 可 能 。” 

“这 都 怪 迪 尔 德 丽 ,亲爱 的 。 她 带 那 条 小 狗 进来 了 。”、 

韦 瑟 比 先生 弯 下 腰 , 从 地 板 上 把 那 尊 奇形怪状 的 神像 
捡 了 起 来 。 

“ 迪 尔 德 丽 年 龄 不 算 小 了 ,她 肯定 不 该 总 是 挤 掉 东西 。” 

“她 总 是 手忙脚乱 。” 
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“ 嗯 ,在 她 这 个 年 纪 还 手忙脚乱 简直 荒 雇 。 她 难道 就 不 
能 不 让 那 条 狗 狂 喘 乱 叫 吗 ?” 

“我 会 跟 她 说 的 , 罗 杰 。” 

“如 果 她 把 这 里 当 作 她 的 家 ,她 就 必须 考虑 我 们 的 意 
愿 ,而 不 应 该 做 得 好 像 这 所 房子 这 个 家 是 属于 她 似 的 。” 

“也 许 你 宁愿 她 离开 吧 . " 韦 瑟 比 太太 哺 喃 地 说 。 透 过 半 
闭 着 的 双眼 , 韦 瑟 比 太太 注视 着 她 的 丈夫 。 

“不 ,当然 不 。 当 然 不 。 她 的 家 自然 是 和 我 们 在 一 起 。 我 
只 是 请 她 多 点 头脑 ,做 事 稳当 点 儿 。” 他 又 问 道 :“ 你 刚才 出 
去 了 , 伊 迪 思 ?” 

“对 。 我 只 是 到 邮局 去 了 一 趟 。” 

“关于 可 怜 的 厄 普 沃 德 太太 ,没有 什么 新 的 消息 吗 ?” 

“警察 仍然 不 知道 是 谁 干 的 。” 

“他 们 好 像 毫 无 希望 破案 。 找 到 任何 动机 了 吗 ? 谁 得 到 
她 的 钱 ?” 

“我 想 是 她 儿子 吧 。” 

“是 的 一 一 是 的 ,那么 ,看 起 来 这 的 确 肯定 是 那些 无 业 
游民 干 的 。 你 应 该 告诉 这 姑娘 她 必须 多 加 小 心 ,把 前 门 锁 
好 。 天 近 傍 晚 之 后 ,只 带 着 铁 链 开 条 门 缝 。 这 些 人 现在 这 种 
年 头 心狠手辣 胆 大 妄 为 。” 

“好 像 从 厄 普 沃 德 太太 家 什么 也 没有 拿 走 。” 

“奇怪 。” 

“这 和 麦 金 蒂 太太 大 不 相同 。” 韦 瑟 比 太太 说 。 

“ 麦 金 蒂 太 太 ? 噢 ! 那个 清洁 女工 。 她 和 厄 普 沃 德 太 太 
有 什么 关系 ?” 


和 盆 二 了 一 章 235 


“她 蔡 她 干 活 儿 , 罗 杰 .” 

“ 别 傻 了 , 伊 迪 思 。” 

韦 瑟 比 太 太 又 闭 上 了 眼睛 。 当 韦 瑟 比 先生 步 出 房间 时 ， 
她 暗自 微笑 了 。 

她 睁 开眼 的 时 候 , 吓 了 一 跳 ,看 见 莫 德 正 站 在 她 面前 
手 里 端 着 一 个 杯子 。 

“您 的 蛋 奶 做 好 了 ,夫人 。” 莫 德 说 。 

她 的 声音 又 大 又 清脆 ,在 这 死 一 般 沉 寂 的 房子 里 显得 
格外 宏 亮 。 

韦 瑟 比 太太 抬 起 头 ,心里 隐约 感到 一 种 警觉 。 

这 个 姑娘 多 么 高 大 挺拔 不 届 不 找 啊 。 她 站 在 韦 瑟 比 太 
太 面 前 就 像 是 一 一 像 * 厄 运 之 神 ” 一 一 韦 瑟 比 太太 心里 想到 
一 一 接着 就 纳闷 她 脑子 里 怎么 会 想到 如 此 令 人 震惊 的 措 
辞 。 

她 抬 起 胎 膊 肘 接 过 杯子 。 

“谢谢 , 莫 德 。" 她 说 。 

莫 德 转身 走出 了 房间 。 

韦 瑟 比 太太 仍然 隐约 觉得 诅 丧 。 


236 入 尘 政 工 过 天 


赫 尔 克 里 ， 波 洛 租 了 一 辆 车 回 到 布 罗 德 欣 尼 。 

他 很 累 , 因 为 他 一 直 在 思考 。 思 考 总 是 让 人 精疲力竭 。 
而 他 的 思考 并 不 完全 令 人 满意 。 这 就 好 像 是 一 个 图 案 , 明 明 
白白 可 以 看 见 , 可 以 编织 进 一 件 东西 里 ,然而 ,尽管 他 手 里 
正 握 着 这 件 编织 用 的 材料 ,他 就 是 看 不 出 来 那个 图 案 究竟 
是 什么 。 

然而 问题 就 在 这 里 ,这 正 是 关键 所 在 ,全 部 的 症结 都 在 
这 里 。 这 种 图 案 本 身 带 有 自己 的 色泽 ,精细 微妙 ,不 易 察觉 。 

在 离 基 尔 切 斯 特 不 远 的 地 方 , 他 的 车 遇 上 了 萨 默 海 斯 
的 接站 汽车 , 正 从 对 面 驶 过 来 。 约 翰 尼 开 着 车 ,车 上 还 坐 着 
一 个 人 。 波 洛 几乎 没有 注意 到 他 们 擦 肩 而 过 。 他 仍然 沉浸 
在 思考 之 中 。 

当 他 回 到 “长 草地 "旅馆 ,他 直接 进 了 会 客厅 。 他 从 屋 里 
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那 把 最 舒服 的 椅子 上 拿 掉 一 只 盛 满 菠菜 的 乱 , 坐 了 下 来 .从 
头 项 隐约 传 来 打字 机 毅 击 的 声音 。 那 是 罗 宾 。 厄 普 沃 德 正 
煞费苦心 修订 一 个 剧本 。 他 已 经 三 易 其 稿 ,都 撕 筑 重 来 了 ， 
他 是 这 么 对 波 洛 说 的 。 可 是 不 知 怎么 ,他 仍然 难以 集中 精 
力 。 

罗 宾 也 许 真正 感觉 着 他 母亲 死亡 带 给 他 的 巨大 悲痛 ， 
但 是 他 依然 是 罗 宾 。 厄 普 沃 德 ,他 最 主要 的 兴趣 还 是 他 自 
已 。 

“妈妈 , "他 庄严 地 说 ,“ 应 该 希望 我 继续 工作 。” 

赫 尔 克 里 ， 波 洛 听 过 很 多 人 说 类 似 的 话 。 这 种 死者 对 
生 者 的 希望 是 最 方便 的 一 种 假设 ,被 死亡 夺 去 生命 的 人 对 
他 们 亲人 的 希望 从 来 不 抱 任 何 怀疑 态度 ,而 那些 希望 通常 
是 符合 他 们 自己 的 意向 爱好 。 

在 目前 这 个 情况 下 ,这 很 可 能 是 真 的 。 厄 普 沃 德 太 太 对 
罗 宾 的 工作 抱 有 很 高 的 期 望 ,并 且 为 他 感到 巨大 的 骄傲 。 

波 洛 向 后 一 仰 , 团 上 了 眼睛 。 

他 想到 了 厄 普 沃 德 太太 。 他 在 考虑 厄 普 沃 德 太 太 到 底 
是 个 什么 样 的 人 。 他 想起 了 他 有 一 次 曾经 听 到 一 名 警 监 说 
过 的 一 句 话 。 

“我 们 要 把 他 拆 开 , 看 看 他 是 由 什么 构成 的 。” 

厄 普 沃 德 太太 是 由 什么 构成 的 呢 ? 

门 邦 的 一 声响 , 莫 林 。 萨 默 海 斯 间 了 进来 。 她 头发 他 
乱 , 焦 虑 不 安 。 

“我 难以 想象 约翰 尼 到 底 出 了 什么 事 , ”她 说 ,“ 他 带 着 
那些 包 囊 到 邮局 去 , 早 就 该 回来 了 .。 我 还 指望 他 把 鸡 窝 的 门 
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固定 好 呢 。” 

作为 一 名 真正 的 绅士 , 波 洛 丽 怕 应 该 自告奋勇 ,主动 提 
出 修理 鸡 窝 的 门 。 可 是 , 波 洛 没有 这 么 做 。 他 想 继续 思考 两 
件 谋 杀 案 ,思考 厄 普 沃 德 太太 的 性 格 为 人 。 

“我 找 不 到 农业 部 寄 来 的 表格 ,” 英 林 继 续 说 ,“ 我 到 处 
都 找 遍 了 。” 

“蔬菜 在 沙发 上 。” 波 洛 主动 帮忙 道 。 

莫 林 对 菠菜 并 不 挂念 。 

“ 那 份 表格 是 上 周 寄 来 的 , "她 努力 想 着 ,“ 我 肯定 是 随 
手 把 它 放 哪儿 了 。 也 许 是 我 给 约翰 尼 缝 补 外 套 的 时 
候 。” 

她 迅速 翻 了 一 伺 橱 柜 , 开 始 把 抽 居 全 都 拉 开 ,大 部 分 东 
西 都 被 她 粗暴 无 情 地 横扫 在 地 板 上 。 赫 尔 克 里 ，。 波 洛 看 着 
她 ,简直 是 一 种 痛苦 。 

突然 ,她 发 出 了 胜利 的 欢呼 。 

“找到 了 1!” 

她 兴高采烈 地 冲 出 了 房间 。 

赫 尔 克 里 。 波 罗 长 叹 一 声 , 继 续 冥想 。 

整理 东西 要 有 条 理 , 讲 究 精 确 一 一 

他 眉头 紧 锁 。 橱 柜 旁 边 那 一 堆 杂乱 无 章 的 东西 干扰 了 
他 的 注意 力 。 找 东西 怎么 能 这 样 ! 

条 理 和 精确 。 事 情 就 该 这 么 做 。 条 理 和 章法 。 

虽然 他 把 头 扭 到 了 一 边 , 他 还 是 能 看 见地 板 上 那 堆 乱 
七 八 糟 的 东西 。 针 线 钮 扣 , 一 堆 袜 子 ,信件 ,编织 的 毛线 , 杂 
志 , 封 蜡 , 相 片 ,一 件 套 衫 
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杂乱 无 序 ! 

波 洛 起 身 , 走 到 橱柜 旁边 ,以 迅速 而 敏捷 的 动作 开始 把 
这 些 东西 重新 放 回 到 开 着 的 抽 展 里 。 

套 衫 ,袜子 ,毛线 。 然 后 ,在 第 二 个 抽 导 里 放 进去 封 螨 ， 
照片 和 信件 。 

电话 铃 响 了 。 

刺耳 的 铃声 惊 得 他 跳 了 起 来 。 

他 急忙 走 到 电话 旁 , 拿 起 了 听 简 。 

“ 喂 , 喂 , 暖 。 他 说 。 

电话 里 跟 他 说 话 的 是 斯 豆 斯 警 监 的 声音 。 

“ 啊 ! 是 你 呀 , 波 洛 先 生 。 我 正 想 找 你 。” 

斯 彭 斯 的 声音 几乎 让 人 听 不 出 来 。 一 个 很 忧虑 的 人 这 
一 次 却 变 得 充满 信心 。 

“ 那 张 认错 的 照片 让 我 说 了 一 大 堆 胡 言 乱 语 , 思 剧 透 
顶 , "他 婚 有 责备 又 是 纵容 地 说 ,我 们 有 了 新 的 证 据 。 布 罗 
德 欣 尼 邮 局 里 的 一 位 姑娘 提供 的 。 萨 默 海 斯 少校 刚 把 她 带 
来 .6 好像 她 那天 晚上 正 站 在 那 所 房子 对 面 ,她 看 见 一 个 女人 
进去 了 。 时 间 大 约 是 八 点 三 十 以 后 九 点 钟 以 前 。 那 人 不 是 
戴尔 。 享 德 森 。 那 是 一 位 金黄 头发 的 女人 。 这 就 使 我 们 回 
到 了 原来 的 思路 上 一 一 肯定 是 她 们 两 个 人 中 的 一 位 一 一 伊 
娃 。 卡 彭 特 和 希拉 。 伦 德尔 。 唯 一 的 问题 就 是 一 一 到 底 是 
哪 一 个 ?” 

波 洛 张 着 嘴 ,但 是 没有 说 话 。 他 小 心地 故意 地 将 听 简 又 
放 了 下 来 。 

他 站 在 原 地 一 动不动 ,凝视 着 前 方 。 
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电话 又 响 了 。 

“ 喂 ! 喂 ! 喂 !” 

“请 找 一 下 波 洛 先生 好 吗 ?” 

“我 就 是 赫 尔 克 里 。 波 洛 。” 

“我 听 出 来 了 。 我 是 英 德 .威廉 斯 。 你 十 五 分 钟 内 可 以 
赶 到 邮局 取 ?” 

“我 马上 就 去 。” 

他 放 回 听 简 。 

他 低头 看 看 双 脚 。 他 应 该 换 一 双 鞋 吗 ? 他 的 双 脚 有 点 
痛 。 唉 ,好 了 一 一 没关系 。 

波 洛 下 定 决 心 似 的 戴 上 贝子 ,离开 了 。 

在 他 走 下 山坡 的 路 上 , 磁 上 了 斯 彭 斯 警 监 的 一 位 下 属 
和 他 打招呼 ,他 正好 从 拉 伯 纳 姆 斯 院 里 出 来 。 

波 洛 礼 狐 地 答 了 一 名 。 他 注意 到 那 位 弗 莱 彻 神情 激动 。 

“ 警 监 派 我 来 彻底 搜查 , ”他 解释 道 ,“ 您 知道 一 一 任何 
细小 的 东西 我 们 都 有 可 能 错过 去 。 你 不 会 想到 吧 ? 我 们 当 
然 搜 过 了 书桌 ,可 是 , 警 监 想 ,也 许 会 有 一 个 秘密 抽 必 一 -一 
里 面 肯 定 藏 有 报纸 剪贴 之 类 的 东西 。 啊 ,没有 秘密 抽 导 .但 
是 , 搜 完 抽 导 之 后 ,我 开始 检查 那些 书本 。 有 时 候 人 们 会 把 
一 封 信 夹 在 他 们 正在 读 的 书 里 ,您 知道 吗 ?” 

波 洛 回答 说 他 知道 .这样 你 发 现 了 什么 东西 ?” 他 的 问 
话 彬 彬 有 礼 。 

“不 是 一 封 信 或 诸如 此 类 的 东西 ,不 是 。 但 我 发 现 了 有 
趣 的 东西 一 一 至 少 我 认为 有 趣 。 请 看 。” 
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他 打开 一 张 包 在 外 面 的 报纸 ,露出 了 一 本 相当 破旧 的 
书 。 

“ 它 放 在 书架 上 。 一 本 旧书 ,好 多 年 前 印刷 的 。 但 是 ,请 
看 这 里 , "他 打开 书 , 翻 开 雇 页 。 上 面 有 铅笔 签名 : 伊 夫 林 。… 
和 截 普 。 

“有 趣 吧 ,您 不 这 么 认为 吗 ?如 果 您 想 不 起 来 的 话 , 这 个 
名 字 是 一 一 ” 

“这 是 伊 娃 ， 凯 恩 离 开 英 国 时 用 的 名 字 。 我 当然 记得 。 
波 洛 说 。 

“好 像 当 麦 金 蒂 太太 认 出 照片 上 的 一 个 人 在 布 罗 德 欣 
尼 时 ,这 人 就 是 厄 普 沃 德 太 太 。 这 就 把 事情 弄 得 有 些 复杂 
了 .不 是 吗 ?” 

“的 确 。” 波 洛 有 所 触动 地 说 ,“ 我 敢 向 你 保证 , 当 你 拿 着 
这 个 回去 告诉 斯 彭 斯 警 监 时 ,他 惊 得 头发 根 儿 都 会 弄 掉 
一 一 是 的 ,肯定 会 的 。” 

“我 希望 不 要 如 此 糟糕 。" 弗 莱 彻 警 佐 说 。 

波 洛 没有 作 回 答 。 他 继续 朝山 下 走 去 。 他 的 思绪 停止 
了 。 什 么 事 都 不 对 劲 。 

他 走 进 邮局 。 莫 德 ， 威 廉 斯 正在 那里 看 编织 的 花样 图 
案 。 波 洛 没有 对 她 说 话 。 他 径直 走 到 卖 邮 票 的 柜台 。 当 莫 
德 买 完了 东西 .斯 威 蒂 曼 太太 朝 他 迎 过 来 ,他 买 了 几 张 邮 
票 。 英 德 出 了 商店 。 

莫 德 好 像 全 神 贯 注 在 想 心事 ,并 不 说 太 多 的 话 。 波 洛 于 
是 就 能 很 快 跟 在 她 后 面 走 。 他 在 路 上 很 快 赶 上 她 ,和 她 并 排 
走 着 。 
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斯 威 蒂 曼 太太 从 邮局 窗户 里 朝 外 看 见 了 ,她 极 不 赞同 
地 独自 咕 咏 道 :这些 外 国人 ! 都 是 一 路 货 。 老 得 都 能 做 她 
和 爷 苑 了 ,他 真是 !” 


波 洛 说 :“ 你 有 话 要 告诉 我 ?” 

“我 不 知道 是 否 重要 。 有 人 试图 从 窗户 里 潜入 韦 瑟 比 太 
太 的 房间 。” 

“什么 时 候 ?” 

“今天 早上 。 她 出 门 去 了 , 那 姑娘 带 着 狗 在 外 面 散 步 。 那 
个 冷冰冰 的 老家 伙 独 自 关 在 书房 里 。 我 像 往常 一 样 正 在 厨 
房 里 做 事 一 一 它 对 着 书房 的 另 一 面 一 一 但 是 ,实际 上 它 极 
其 有 利于 你 明白 ?” 

波 洛 点 点 头 。 

“这 样 , 我 中 手 蹊 脚 上 了 楼 , 进 了 那个 尖 刻 女人 的 卧室 。 
有 一 个 梯子 对 着 窗户 ,一 个 男人 正 摸索 窗户 把 手 。 自 从 谋杀 
案 发 生 之 后 ,她 把 所 有 的 东西 都 加 了 锁 , 封 得 严 严 实 实 , 连 
一 丝 新 鲜 空 气 都 透 不 进来 . 当 那 个 人 看 见 我 ,他 就 仓皇 下 了 
梯子 逃走 了 。 那 梯子 是 园丁 的 一 一 他 疏 到 梯子 上 砍 常春 蔬 ， 
当时 他 去 用 茶点 了 。” 

“ 那 人 是 谁 ? 你 能 仔细 讲 讲 他 的 样子 吗 ?” 

“我 只 是 管见 他 一 眼 。 等 我 走 到 窗 前 ,他 已 经 下 了 梯子 
逃走 了 。 我 看 见 他 的 时 候 , 他 背 对 着 太阳 ,所 以 我 看 不 清 他 
的 脸 。” 
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“你 肯定 那 是 一 个 男人 ?” 
“ 穿 衣 服 像 个 男人 一 一 戴 着 一 项 旧 秸 帽 。 那 也 可 能 是 一 


“很 有 意思 , " 波 洛 说 ,很 有 意思 …… 再 没 别 的 事 了 ?” 

“暂时 没有 。 那 个 老 女人 保存 的 都 是 些 什么 破烂 玩 艺 ! 
肯定 是 脑子 有 毛病 ! 今 天 上 午 她 回 家 时 我 没 听 见 , 她 就 大 骂 
我 偷 听 偷 看 。 下 次 我 真 会 杀 了 她 。 如 果 有 人 自己 找 死 , 那 女 
人 就 是 。 真 正 是 令 人 讨厌 的 东西 。 

波 洛 轻 轻 地 咕 咏 着 ; 


“你 说 什么 ?? 她 追 着 他 问 。 

“你 知道 这 个 名 字 ?” 

* 嗅 二 二 是 的 55 这 是 伊 娃 什 么 的 在 她 去 澳大利亚 的 
时 候 用 的 名 字 ,。 它 一 一 它 在 报纸 上 出 现 过 一 一 在 那 份 (星期 
天 在 星 报 》” 

“ 那 份 4 星期 天 彗星 报 ?》 说 了 很 多 事情 ,但 是 它 没 有 说 这 
件 事 ,警察 在 厄 普 沃 德 太 太 屋 里 找到 一 本 书 , 书 上 写 着 这 个 
名 字 。” 

英 德 惊 叫 道 : 

“那么 说 就 是 她 了 一 一 而 她 并 没有 死 在 那里 呀 …… 迈 
克 尔 是 对 的 。” 

“迈克 尔 ?” 

莫 德 仓促 地 说 : 

“我 不 能 久 留 ,我 做 午饭 要 聊 了 。 我 把 东西 都 放 在 了 烤 
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箱 里 ,可 是 会 烤 干 的 。” 

她 说 着 跑 开 了 。 波 洛 站 在 原 地 ,看 着 她 的 背影 。 

在 邮局 的 窗户 后 面 ,斯 威 蒂 曼 太太 的 鼻子 紧 贴 着 玻璃 
窗 , 她 纳闷 那个 老外 国人 是 不 是 那 种 …… 


回 到 “长 草地 "旅馆 , 波 洛 脱 掉 鞋 子 , 换 上 一 双 软 拖鞋 
一 一 这 下 ,两 只 脚 肯 定 是 放松 了 。 

他 重新 在 那 把 轻便 摇椅 上 坐 下 来 ,又 开始 思考 。 到 现 
在 ,他 要 思考 的 问题 很 多 。 

有 些 问 题 他 过 去 遗漏 了 一 一 很 小 的 问题 。 

图 案 全 都 在 那里 摆 着 ,需要 的 只 是 组 合 。 

莫 林 手 里 拿 着 酒杯 ,用 做 梦 一 般 的 声音 在 说 话 一 一 在 
提 一 个 问题 …… 奥 利 弗 夫人 关于 那天 晚上 在 雷 普 剧院 与 塞 
西 尔 的 叙述 ? 迈克 尔 ? 他 几乎 可 以 肯定 她 提 到 了 一 个 叫 迈 
克 尔 的 人 一 一 伊 娃 。 凯 恩 , 克 雷 格 家 的 女 教师 一 一 


当然 啦 ! 就 是 这 个 伊 夫 林 。 霍 普 ! 
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伊 娃 ， 卡 彭 特 非常 随便 地 走 进 了 萨 默 海 斯 家 的 房子 ， 
像 大 多 数 人 那样 ,哪个 门 和 窗户 方便 就 从 哪里 进去 。 

她 是 来 找 赫 尔 克 里 ， 波 洛 的 。 当 她 找到 他 的 时 候 , 开 门 
见 山地 说 : 

“ 听 着 ,” 她 开口 道 ,“ 你 是 侦探 ,而 且 大 家 公认 是 个 好 侦 
探 。 好 吧 , 我 要 雇 你 。” 

“假如 我 不 接受 雇佣 呢 , 亲 爱 的 女士 ,我 可 不 是 辆 出 租 
车 !” 

“你 是 一 位 私人 使 探 , 而 私人 侦探 收取 佣金 对 不 对 ?” 

“这 是 惯例 .” 

“好 ,我 就 是 这 个 意思 。 我 付 钱 给 你 。 我 会 付出 很 高 的 
价钱 。” 

“为 什么 ”您 想 要 我 干什么 ?” 
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伊 娃 。 卡 彭 特 厉 声 道 ; 

“保护 我 不 受 警察 干扰 . 他 们 轴 套 透顶 。 他 们 好 像 以 为 
我 杀 了 厄 普 沃 德 家 那个 女人 .他们 到 处 打探 , 问 我 各 种 各 样 
的 问题 一 一 东 翻 西 找 。 我 不 喜欢 这 样 。 它 会 叫 我 脑子 受 不 

波 洛 打量 一 下 她 。 她 说 的 话 有 些 的 确 是 事实 。 她 看 起 
来 比 他 几 星期 前 第 一 次 见 到 她 的 时 候 面貌 老 了 许多 。 她 的 
眼圈 说 明 她 熬 过 了 很 多 不 眠 之 夜 。 从 嘴 展 到 下 巴 , 还 有 手 上 
都 出 现 了 皱纹 , 当 她 点 上 一 支 香烟 时 , 手 抖 得 厉害 。 

“你 必须 制止 这 一 切 , "她 说 ,“ 你 必须 这 么 做 。” 

“夫人 ,我 能 做 什么 ?” 

“不 管用 什么 办 法 ,把 他 们 赶 走 。 真 可 恶 ! 如 果 盖 伊 是 
个 男子 汉 , 他 就 会 制止 这 一 切 。 他 不 会 允许 他 们 迫害 我 。 

“ 噢 一 一 他 什么 也 不 做 ?” 

她 闷闷不乐 地 说 ， 

“我 还 没有 告诉 他 。 他 只 是 一 个 劲 谈 给 警察 提供 尽 可 能 
多 的 帮助 。 他 倒是 挺 好 。 那 天 晚上 他 参加 了 一 个 可 恶 的 政 
治 集会 。 

“您 呢 ?” 

“我 就 坐 在 家 里 。 事 实 上 我 在 听 收 音 机 。” 

“可 是 ,如 果 您 能 证 明 一 一 ” 

“我 怎么 能 证 明 ? 我 主动 提出 给 克 罗 夫 特 夫妇 一 大 笔 
钱 , 让 他 们 说 他 们 进出 过 我 家 ,看 见 我 果 在 那里 没 动 一 一 那 
该 死 的 下 流 坯 拒绝 了 。” 

“ 那 对 您 来 说 可 是 个 极 不 明智 的 举动 。” 
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“我 不 明白 为 什么 。 那 样本 来 可 以 把 这 件 事 了 结 。” 

“您 这 样 做 ,很 可 能 等 于 让 你 的 仆人 相信 你 确实 犯 下 了 
那 桩 谋杀 罪 。” 

“ 呢 一 一 我 给 克 罗 夫 特 钱 , 无 论 如 何 是 为 了 一 一 ” 

“为 了 什么 ?3” 

“什么 也 不 是 。” 

“记得 一 一 您 需要 我 的 帮助 。” 

“ 噢 ! 确实 没什么 关系 。 可 是 克 罗 夫 特 传 的 她 的 口 信 。 

“ 厄 普 沃 德 太太 的 ?” 

“对 。 请 我 那天 晚上 过 去 看 她 。” 

“您 就 说 您 不 去 ?” 

“我 为 什么 要 去 ? 该 死 的 无 聊 的 老太婆 。 为 什么 我 要 去 
握 她 的 手 ? 我 从 来 连 一 次 想 去 的 念头 都 没有 过 。” 

“ 口 信和 是 几 点 撒 给 您 的 ?” 

“是 我 不 在 家 的 时 候 .我 不 知道 具体 的 时 间 一 一 我 想 大 
概 是 五 六 点 钟 之 间 吧 。 克 罗 夫 特 带 的 口 信 。” 

“您 给 他 钱 ,要 他 忘掉 他 带 过 口 信 。 为 什么 ?” 

“ 别 装 傻 。 我 根本 不 想 跟 那 事 沾边 儿 。” 

“那么 ,您 给 钱 让 他 证 明 您 不 在 案 发 现场 吗 ? 您 认为 他 
和 他 妻子 会 怎么 想 ?” 

“ 谁 管 他 们 怎么 想 呢 ?” 

“陪审 团 会 管 的 .” 波 洛 严肃 地 说 。 

她 瞪 着 他 。 

“你 不 是 当真 吧 ?” 

“我 极其 认真 。” 
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“他 们 会 听 仆 人 的 话 一 一 而 不 听 我 的 ?” 

波 洛 看 看 她 。 

况 然 如 此 粗暴 思春 ! 况 然 与 可 能 对 她 有 帮助 的 人 为 敌 。 
目光 短 浅 ,思春 透顶 的 想法 。 目 光 短 浅 一 一 

如 此 湛蓝 可 爱 的 大 眼睛 。 

他 平静 地 说 : 

“您 为 什么 不 戴 眼 镜 呢 , 夫 人 ? 您 需要 眼镜 。” 

“什么 ? 噢 ,我 有 时 候 戴 。 小 时 候 我 戴 。 

“您 那 时 候 还 带 牙 托 。” 

她 蛤 大 眼睛 。 

“我 是 那样 ,事实 上 。 为 什么 说 这 些 ?” 

“丑小鸭 变 成 了 白天 鹅 ?” 

“我 过 去 当然 很 丑 。” 

“您 母亲 也 这 么 认为 吗 ?” 

她 生气 地 说 ， 

“我 不 记得 我 母亲 。 我们 这 是 在 说 什么 鬼 东 西 ? 你 愿意 
接受 这 份 差事 吗 ?” 

“很 遗憾 我 不 能 。” 

“你 为 什么 不 能 ?” 

“因为 在 这 件 事 上 ,我 为 詹姆斯 。 本 特 利 工作 。” 

“詹姆斯 - 本 特 利 ? 噢 ,你 是 说 杀 了 那个 清洁 女工 的 缺 
心眼 的 家 伙 。 他 和 厄 普 沃 德 家 有 何 相干 ?” 

“也 许 一 一 什么 也 没有 。” 

“那么 ,好 啦 ! 是 不 是 钱 的 问题 ? 你 要 多 少 ?” 

“这 是 您 一 个 极 大 的 错误 ,夫人 。 您 总 是 从 钱 上 来 考虑 
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问题 。 您 有 钱 ,您 就 认为 只 有 钱 是 重要 的 。” 

“我 并 不 是 总 有 钱 。" 伊 娃 * 卡 彭 特 说 。 

“是 啊 ,” 波 洛 说 ,“ 我 想 也 不 是 , ”他 轻 轻 地 点 着 头 ,“ 这 
就 说 明了 很 多 问题 。 这 也 原谅 了 一 些 问 题 ……” 


伊 娃 ， 卡 彭 特 原 路 返回 ,和 来 的 时 候 一 样 ,只 是 因为 波 
洛 记得 她 以 前 的 事 而 走路 有 点 儿 跌 跌 挤 擅 。 

波 洛 轻声 自 言 自 语 :“ 伊 夫 林 。 答 普 ……” 

这 么 说 , 厄 普 沃 德 太太 给 迪 尔 德 丽 。 享 德 森 和 伊 娃 。 
卡 影 特 两 个 人 都 打 了 电话 。 也 许 她 还 打 电话 叫 过 其 他 人 。 
也 许 一 

随 著 帮 的 一 声 门 响 , 莫 林 进 来 了 。 

“这 回 是 找 我 的 剪子 。 很 抱 炙 午 饭 做 晚 了 。 我 有 三 把 前 
子 , 可 是 一 把 也 找 不 到 .” 

她 朝 橱柜 冲 过 去 ,她 那 套 波 洛 很 熟悉 的 程序 又 重复 了 
一 遍 。 这 一 次 ,东西 很 快 就 被 翻 了 出 来 。 带 着 一 声 喜 锐 的 欢 
呼 , 莫 林 离开 了 。 

几乎 是 不 由 自主 地 , 波 洛 迈步 上 前 ,开始 往 抽 屠 里 重新 
放 回 东西 。 封 蜡 , 记 事 禾 , 照 片 一 


他 站 在 那里 , 瞪 着 手 里 拿 的 那 张 照片 。 
走廊 上 传 来 了 疾 步 奔走 的 脚步 声 。 
尽管 上 了 年 纪 , 波 洛 还 是 能 够 很 快 移 开 脚步 。 他 把 那 张 
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照片 扔 在 沙发 上 ,又 在 上 面 放 了 一 个 座 执 ,然后 自己 坐 在 上 
面 , 刚 坐 好 莫 林 就 又 进来 了 。 

“ 真 见鬼 ,我 那 满 满 一 漏 勺 菠菜 又 放 哪 儿 了 ?” 

“在 那 边 , 夫 人 。” 

他 手指 着 那个 漏 勺 ,因为 它 就 安放 在 他 身边 沙发 上 。 

“原来 我 把 它 放 这 儿 了 。” 她 一 把 抓 了 起 来 。“ 今 天 什么 
事 都 耽误 ……” 她 的 目光 停 在 了 赫 尔 克 里 。 波 洛 身 上 ,他 正 
直 挺 着 腰 坐 在 沙发 上 一 动不动 。 

“你 坐 在 那里 究竟 想 干 什么 ?还 加 个 座 垫 , 那 是 这 房间 
里 最 不 舒服 的 座位 了 。 所 有 的 弹簧 都 断 了 。” 

“我 知道 ,夫人 。 可 是 我 一 一 我 在 欣赏 墙 上 那 幅 画 。” 

英 林 抬头 曾 了 一 眼 那 幅 油画 ,画面 上 是 一 个 海军 军官 
手 拿 望 远 镜 。 

“了 啊 一 一 是 好 看 。 这 大 概 是 这 所 房子 里 唯一 的 好 东西 。 
我 们 说 不 准 这 是 不 是 著名 肖像 画家 庚 斯 博 罗 的 作品 , ”她 叹 
息 一 声 ,“ 反 正 约翰 尼 不 愿意 卖 掉 它 。 画 上 的 人 是 他 的 祖父 
的 祖父 ,我 想 是 好 多 辈 了 吧 ,他 和 他 的 船 一 块 沉 人 了 海里 ， 
或 者 是 做 过 什么 特别 英勇 的 壮举 。 约 翰 尼 为 此 感到 无 尚 骄 
做。” 

“是 的 ,” 波 洛 轻 声 说 ,“ 是 的 ,他 有 令 他 骄傲 的 地 方 ,我 
说 的 是 您 的 丈夫 !1” 


三 点 钟 的 时 候 , 波 洛 来 到 了 伦 德尔 医生 家 。 
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他 吃 的 是 炖 免 肉 ` 菠 菜 和 很 硬 的 土豆 ,还 有 一 种 很 特别 
的 布丁 ,这 次 倒是 没 烤 糊 ,相反 ,“ 水 用 得 太 多 了 ,” 莫 林 这 样 
解释 。 他 还 喝 了 半 杯 泥 糊 糊 的 咖啡 。 他 感觉 不 好 。 

门 是 那 位 上 了 年 纪 的 女 管 家 斯 科 特 太太 打开 的 ,他 请 
她 引见 伦 德 尔 太 太 。 

她 正在 客厅 听 收 音 机 , 当 听 说 他 来 访 时 , 吃 了 一 惊 。 

他 对 她 的 印象 则 和 第 一 次 见面 时 相同 。 她 小 心 谨 慎 , 警 
惕 性 很 高 ,害怕 他 ,或 者 害怕 他 所 代表 的 某 种 东西 。 

她 好 像 比 原先 更 苍白 忧郁 了 。 他 几乎 可 以 断言 , 比 以 前 
也 更 加 瘦削 。 

“我 想 问 您 一 个 问题 ,夫人 。” 

“一 个 问题 ? 噢 ,说 吧 。” 

“ 厄 普 沃 德 太 太 在 她 死 那天 给 您 打 过 电话 吗 ?” 

她 盯 着 他 。 她 点 点 头 。 

“在 什么 时 间 ?” 

“斯 科 特 太太 传 的 口 信 。 我 想 大 概 六 点 钟 左 右 吧 。” 

“内 容 是 什么 ?是 请 您 那天 晚上 过 去 吗 ?” 

“是 的 。 她 说 奥利弗 夫人 和 罗 宾 要 去 基 尔 切 斯 特 , 她 将 
独自 一 人 在 家 ,因为 那天 晚上 ,珍妮 特 照例 应 该 放假 外 出 。 
问 我 能 不 能 过 去 和 她 作 伴 。” 

“ 定 什么 时 间 了 吗 ?” 

“ 九 点 钟 或 者 稍 晚 一 些 。” 

“您 去 了 ?” 

“我 本 来 要 去 的 。 我 真 的 打算 去 。 可 是 我 不 知道 怎么 搞 
的 ,那天 晚上 吃 过 晚饭 我 就 睡 着 了 。 等 我 醒 来 ,已 经 十 点 多 
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了 。 我 当时 想 时 间 太 晚 了 。” 

“您 没有 告诉 警察 厄 普 沃 德 太太 给 您 打 过 电话 ?” 

她 的 眼睛 瞪 大 了 ,流露 出 孩子 般 天 真 无 莉 的 神情 ,凝望 
着 波 洛 。 

“我 应 该 那么 做 吗 ? 既然 我 没 去 ,我 认为 就 没关系 。 也 
许 , 即 使 如 此 ,我 也 觉得 相当 内 次 。 如 果 我 真 去 了 ,她 可 能 现 
在 还 活着 ”她 说 着 突然 屏 住 了 呼吸 ， 噢 ,我 希望 事情 不 像 
那样 。” 

“不 完全 像 那样 。" 波 洛 说 。 

他 停 了 一 会 儿 , 然 后 又 说 : 

“您 害怕 什么 ,夫人 入 ?” 

她 猛 地 吸 了 口气 : 

“害怕 ? 我 不 害怕 。” 

“可 是 您 害怕 。” 

“胡说 。 什 么 一 一 我 应 该 有 什么 可 害怕 的 ?” 

波 洛 停 了 一 会 儿 才 开 口 说 道 : 

“我 想 也 许 您 是 害怕 我 ……” 

她 没有 回答 。 但 是 她 的 眼 眼 睁 得 很 大 。 她 慢 慢 地 不 服 
气 地 摇 扬 了 头 。 
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“这 样 会 使 人 发 疯 。” 斯 彭 斯 说 。 

“不 至 于 如 此 糟糕 。” 波 洛 语气 很 镇 静 。 

“这 是 你 说 的 话 . 每 一 点 新 的 情况 都 把 事情 搞 得 越 来 越 
复杂 。 现 在 ,你 告诉 我 说 厄 普 沃 德 太太 给 三 个 女人 打 过 电 
话 ,请 她 们 那天 晚上 过 去 。 为 什么 叫 三 个 人 ? 她 难道 不 知道 
她 们 中 谁 是 莉莉 。 甘 博 尔 吗 ? 或 者 说 是 不 是 真有 莉莉 ， 甘 
博 尔 ?就 拿 那 本 写 着 伊 夫 林 。 霍 普 名 字 的 书 来 说 吧 , 它 难道 
不 正 是 说 明了 挡 普 沃 德 太太 和 伊 娃 。 凯 恩 是 同一 个 人 。” 

“这 恰恰 和 人 詹姆斯。 本 特 利 说 的 麦 金 蒂 太 太 对 他 说 过 
的 话 完全 一 致 。” 

“我 认为 他 不 肯定 。” 

“他 是 不 肯定 。 人 詹姆斯 * 本 特 利 对 什么 事 都 不 可 能 肯 
定 , 他 没有 好 好 地 听 麦 金 带 太太 说 的 话 。 然而, 如果 詹姆斯 
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。 本 特 利 有 印象 , 麦 金 蒂 太太 说 的 就 是 厄 普 沃 德 太 太 , 那 就 
很 可 能 是 真实 的 。 印 象 通 常 是 这 样 。” 

“我 们 从 澳大利亚 (顺便 提 一 下 ,她 去 的 是 澳大利亚 ,不 
是 美国 ) 收 到 的 最 新 消息 好 像 是 说 那 位 涉嫌 的 “ 霍 普 太太 ? 
二 十 年 以 前 就 死 在 那里 了 。” 

“我 已 经 了 解 到 了 这 一 情况 。" 波 洛 说 。 

“你 总 是 什么 事 都 知道 ,对 不 对 , 波 洛 先生 ?” 

波 洛 对 这 句 嘲讽 没有 在 意 。 他 说 : 

“一 方面 ,我 们 知道 “起 普 太太 " 死 在 了 澳大利亚 一 一 另 
一 方面 呢 ?” 

“ 另 一 方面 ,我 们 知道 厄 普 沃 德 太太 是 北部 一 位 富有 的 
制造 商 的 遗 媚 。 她 和 他 住 在 利兹 附近 ,还 生 有 一 子 。 儿 子 降 、 
生 后 不 久 , 她 丈夫 去 世 。 这 个 小 男孩 患 有 肺结核 。 自 从 她 丈 
夫 死 后 ,她 大 部 分 时 间 住 在 国外 。” 

“这 种 经 历 什 么 时 候 开 始 的 ?” 

“开始 于 伊 娃 。 凯 恩 离开 英国 四 年 之 后 . 厄 普 沃 德 在 国 
外 某 地 遇见 他 的 妻子 ,结婚 之 后 将 她 带 了 回来 。” 

“因此 , 厄 普 沃 德 太太 实际 上 有 可 能 是 伊 娃 。 凯 恩 。 她 
没 结婚 前 叫 什么 名 字 ?” 

“ 哈 格 里 斯 ,我 想 是 这 个 名 字 。 但 是 这 能 说 明 什么 ?” 

“确实 能 说 明 什 么 。 伊 娃 。 凯 恩 或 者 是 伊 夫 林 和 霍 普 ， 
也 许 死 在 了 澳大利亚 一 一 但 是 她 也 许 是 安排 了 一 次 很 容易 
说 明 问 题 的 死亡 而 使 自己 重新 以 险 格 里 斯 的 名 字 而 复活 ， 
攀 上 了 一 个 很 富裕 的 婚姻 。” 

“这 都 是 很 久 以 前 的 事 了 ,斯 茧 斯 说 “但 是 就 假设 这 
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是 真 的 吧 .假设 她 保存 了 一 张 她 自己 的 照片 ,再 假设 麦 金 蒂 
太太 看 见 了 照片 一 一 那么 ,唯一 能 够 得 出 的 推测 是 她 杀 了 
麦 金 蒂 太 太 。” 

“有 那 种 可 能 性 ,难道 不 可 能 吗 ? 罗 宾 。 厄 普 沃 德 那天 
晚上 在 播音 。 伦 德尔 太太 提 到 那天 晚上 去 到 那 所 院子 ,可 是 
没有 人 听见 她 说 话 。 据 斯 威 蒂 曼 太太 讲 ,珍妮 特 告诉 她 , 厄 
普 沃 德 太太 其 实 并 不 像 她 故意 显得 那么 腿脚 不 便 活动 。” 

“这 些 解 释 都 合乎 情理 , 波 洛 先生 ,可 事实 却 是 ,她 自己 
遇害 了 一 一 而 且 是 在 认 出 了 一 张 照片 之 后 。 这 下 ,你 又 想 说 
这 两 起 死亡 并 无 关联 。” 

“不 ,不 。 我 不 这 么 说 。 它 们 联系 密切 。” 

“我 无 话 可 说 。” 

“ 伊 夫 林 ， 霍 普 。 这 是 整个 问题 的 关键 。” 

“ 伊 夫 林 。 卡 彭 特 ? 你 难道 是 这 样 想 的 ? 不 是 莉莉 ， 甘 
博 尔 而 是 伊 娃 。 凯 恩 的 女儿 ! 但 是 ,她 肯定 不 会 杀害 她 
的 亲生 母亲 。” 

“不 ,不 。 这 不 是 杀 母 罪 。” 

“你 是 个 多 么 叫 人 恼火 的 家 伙 , 波 洛 。 接 下 去 你 该 说 爱 
娃 ， 凯 恩 和 莉莉 。 甘 博 尔 ,还 有 页 尼斯 。 考 特 兰 以 及 维 
拉 “ 布雷 克 现 在 全 都 住 在 布 罗 德 欣 尼 。 四 个 人 都 是 嫌疑 犯 
Tie” 

“不 止 四 个 。 伊 娃 。 凯 恩 是 克 雷 格 家 的 保姆 ,请 记 住 。” 

“ 那 与 这 案子 有 何 关联 ?” 

“ 哪 一 家 有 一 位 保姆 , 那 一 家 就 肯定 有 孩子 
少 会 有 一 个 孩子 。 克 雷 格 家 的 孩子 情况 如 何 ?” 


或 者 至 
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“一 儿 一 女 。 亲 戚 把 他 们 领 走 了 。” 

“因此 ,又 有 两 个 人 应 该 纳入 被 考虑 的 范围 。 两 个 有 可 
能 保留 照片 的 人 ,其 目的 是 我 所 提 到 的 第 三 种 原因 一 一 复 
仇 。” 

“我 不 相信 。” 斯 训 斯 说 。 

波 洛 叹 息 道 : 

“不 管 怎么 样 , 这 一 情况 必须 对 以 考虑 。 我 想 我 知道 事 
实 真相 一 一 虽然 只 有 一 个 事实 令 我 困惑 不 解 。 

“我 很 高 兴 能 有 什么 事 让 你 困惑 。 斯 彭 斯 说 。 

“为 我 证 实 一 件 事 , 亲 爱 的 斯 彭 斯 。 伊 娃 ， 凯 恩 是 在 克 
雷 格 被 处 死 前 离开 这 个 国家 的 ,是 这 样 吗 ?” 

“非常 正确 。” 

“而 当时 ,她 快要 生 孩 子 了 ?” 

“非常 正确 。” 

“天 哪 ,我 多 傻 呀 ,” 赫 尔 克 里 。 波 洛 说 ,整个 案情 极其 
简单 ,不 是 吗 ?” 

在 这 名 话说 完 之 后 , 差 一 点 儿 发 生 第 三 起 谋杀 一 一 警 
监 斯 彭 斯 在 基 尔 切 斯 特警 察 局 差点 儿 动 手 要 了 赫 尔 克 里 。 
波 洛 的 命 。 


“我 想 进行 单独 的 电话 交谈 ,” 赫 尔 克 里 ， 波 洛 说 “请 
接 通 阿里 亚 登 .奥利弗 。” 
不 费 一 番 周 折 难 以 接 通 奥利弗 夫人 的 私人 电话 。 奥 利 


荔 二 少 历 总 257 


弗 夫 人 正在 工作 ,不 能 让 人 打扰 。 然 而 , 波 洛 不 顾 各 种 借口 
和 阻拦 。 现 在 ,他 听 到 了 女 作 家 的 声音 。 

女 作家 又 生气 又 有 些 气喘 吁 吁 。 

“好 吧 ,怎么 回 事 ?” 奥 利 弗 夫人 说 ,你 难道 非 要 在 这 个 
时 候 打 电 话 给 我 不 可 吗 ? 我 刚 构 思 了 一 个 在 装饰 布 店 里 发 
生 的 极其 精彩 的 谋杀 案 。 你 知道 ,就 是 卖 那 种 滑稽 西服 背心 
和 连 衫 裤 的 老式 布 店 。” 

“我 不 知道 .” 波 洛 说 ,“ 无 论 如 何 , 我 要 给 你 讲 的 事情 重 
要 得 多 。” 

“不 可 能 , "奥利弗 夫人 说 ,“ 我 的 意思 是 对 我 而 言 ,除非 
是 我 对 自己 的 构思 有 了 大 致 的 轮廓 ,就 匆匆 记 了 下 来 ,这 才 
重要 !” 

赫 尔 克 里 。 波 洛 对 这 种 创作 的 艰辛 毫 不 在 意 。 他 提 了 
一 些 尖锐 的 ,非常 有 必要 回答 的 问题 ,奥利弗 夫人 答 得 有 些 
模棱两可 。 

“是 的 一 一 是 的 一 一 是 一 家 很 小 的 保留 剧目 巡回 演出 
剧院 一 一 我 不 知道 剧院 的 名 字 …… 噢 ,有 一 个 人 名 叫 塞 西 
尔 什么 的 ,我 和 他 说 话 的 那个 人 名 叫 迈 克 尔 。” 

“好 极 了 。 这 就 是 我 所 需要 了 解 的 全 部 情况 。” 

“可 是 为 什么 要 问 塞 西 尔 和 迈克 尔 呢 ?” 

“继续 构思 那些 连 衫 裤 和 西服 背心 吧 , 夫 人 。” 

“我 想 不 通 你 们 为 什么 不 逮捕 伦 德尔 医生 ,” 奥 利 弗 夫 
人 说 ,“ 如 果 我 是 伦敦 警察 厅 的 定员 ,我 就 那么 办 。” 

“非常 有 可 能 。 我 祝 你 好 远 , 写 好 那个 发 生 在 布 店 里 的 
谋杀 案 。” 
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“整个 构思 现在 都 没 了 , "奥利弗 夫人 说 ,“ 你 把 它 赶 跑 


a 
波 洛 连连 道 菊 。 
他 放下 电话 , 面 带 微笑 看 着 斯 彭 斯 。 
“我 们 现在 动身 吧 一 一 或 者 ,至 少 我 要 动身 一 一 去 见 一 


位 教 名 是 迈克 尔 的 年 轻 演 员 ,他 在 卡拉 汉 保 留 节目 轮回 演 
出 剧院 担任 小 角色 。 但 愿 他 就 是 那 位 我 们 要 找 的 迈克 尔 。” 

“究竟 为 什么 一 一 ” 

波 洛 机 敏 地 避 开 了 斯 彭 斯 警 监 越 来 越 强烈 的 愤怒 。 

“你 知道 吗 , 我 亲爱 的 朋友 ,什么 叫 众 所 周知 的 秘密 ?” 
波 洛 说 了 一 句法 语 。 

“这 是 法 语 课 吗 ?” 斯 彭 斯 警 监 怒 不 可 过 的 问 。 

“一 个 众 听 周知 的 秘密 即 每 个 人 都 可 能 知道 的 秘密 。 因 
此 ,目前 当 不 知晓 这 一 秘密 的 人 从 来 不 会 听 人 讲述 它 一 一 
因为 如 果 每 个 人 都 认为 你 知道 一 件 事 , 就 不 会 有 人 再 告诉 

“我 不 知道 我 怎么 样 才能 控制 住 自己 不 对 你 动手 。" 斯 
彭 斯 警 监 说 。 
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调查 结束 了 一 一 


之 后 ,应 赫 尔 克 里 。 波 洛 的 邀请 , 参 子 调 查 的 人 都 来 到 
了 “长 草地 ”旅馆 。 

波 洛 忙碌 了 一 番 , 把 那 间 长 长 的 会 客厅 安排 得 有 些 井 
然 有 序 了 .棒子 被 摆 放 成 了 整齐 的 半圆 形 , 莫 林 的 几 条 狗 费 
了 很 大 劲 儿 才 被 赶 出 去 , 赫 尔 克 里 。 波 洛 这 位 自封 的 主讲 
人 , 坐 在 客厅 的 一 端 , 轻 轻 清 了 清 喉 晓 ,开始 了 长 篇 大 论 的 

“女士 们 ,先生 们 一 一 ” 

他 停 了 一 下 。 他 下 面 的话 完 全 出 乎 大 家 的 意料 ,看 起 来 
几乎 像 是 闹剧 。 
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“ 麦 金 蒂 太 太 死 了 。 她 怎么 死 的 ? 
双 肤 跪 地 ,就 像 我 这 样 。 
麦 金 蒂 太 太 死 了 。 她 怎么 死 的? 
两 手 伸 出 ,就 像 我 这 样 。 
麦 金 带 太太 死 了 。 她 怎么 死 的 ? 


看 到 大 家 异样 的 表情 ,他 接着 说 : 

“不 ,我 不 是 疯 了 。 因 为 我 向 你 们 重复 这 个 儿童 游戏 中 
的 歌谣 , 它 并 不 是 说 我 现在 正体 会 我 的 第 二 次 孩提 时 光 。 厄 
普 沃 德 太太 做 了 这 个 游戏 。 她 说 : “ 麦 金 带 太太 死 了 。 她 怎 
么 死 的 ? 伸 出 脖子 ,就 像 我 这 样 . "这 是 她 说 过 的 话 一 一 这 也 
是 她 所 做 的 ,她 伸 出 她 的 膀子 一 一 因此 ,她 也 像 麦 金 带 太太 


“为 了 阐明 我 们 的 意图 ,我 们 必须 从 最 先 开始 说 起 一 一 
从 麦 金 蒂 太 太 说 起 一 一 她 双 腿 跪 着 ,擦洗 别人 家 的 地 板 。 麦 
金 蒂 太 太 遇 害 ,一 个 男人 ,和信 姆 斯 ， 本 特 利 被 捕 , 受 到 审讯 ， 
被 判处 死刑 。 由 于 某 种 原因 ,负责 此 案 的 斯 彭 斯 警 监 , 不 相 
信 往 姆 斯 。 本 特 利 犯罪 杀人 ,虽然 证 据 确凿 。 我 同意 他 的 看 
法 。 我 到 此 地 来 ,就 是 为 了 回答 一 个 问题 , 麦 金 带 太太 是 怎 
么 死 的 ? 她 为 什么 会 死 ? 

“我 将 不 给 你 们 讲述 那 元 长 而 复杂 的 过 程 。 我 只 告诉 你 
们 , 像 墨水 瓶 这 样 一 件 简单 的 东西 使 我 发 现 了 线索 ,在 麦 金 
蒂 太 太 死 前 的 那个 星期 天 读 到 的 那 份 (星期 天 彗星 报 》 上 ， 
刊登 有 四 张 照片 。 到 目前 ,你 们 都 已 知道 了 那 四 张 照片 , 因 
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此 ,我 告诉 你 们 的 只 是 , 麦 金 蒂 认 出 了 其 中 一 张 照片 ,她 在 
她 做 工 的 某 一 人 家 中 见 过 这 张 照片 。 

“她 把 这 件 事 告诉 了 詹姆斯 * 本 特 利 ,而 他 当时 对 此 事 
并 没有 留意 ,事实 上 ,以 后 他 也 没有 多 加 考虑 。 他 只 是 听 听 
而 已 。 但 是 ,他 得 出 了 这 样 的 印象 , 麦 金 蒂 太 太 在 厄 普 沃 德 
太太 家 见 过 这 张 照片 而 且 记得 , 当 麦 金 蒂 太太 说 如 果 一 切 
真相 大 白 ,那个 女人 就 不 会 如 此 骄傲 的 时 候 , 她 指 的 就 是 厄 
普 沃 德 太太 。 我 们 不 能 完全 相信 他 那 种 说 法 ,但 是 ,她 的 确 
使 用 过 关于 骄傲 那个 字眼 。 毫 无 疑问 , 厄 普 沃 德 太 太 确 实 是 
一 位 骄傲 专横 的 女人 。 

“你 们 都 知道 一 一 你 们 中 有 些 人 当时 在 场 ,有 些 人 后 来 
也 听 说 过 一 一 我 在 厄 普 沃 德 太太 的 家 里 拿 出 了 那 四 张 照 
片 。 从 厄 普 沃 德 太太 的 反应 中 ,我 捕 提 到 她 瞬间 掠 过 的 吃惊 
的 神情 ,表示 她 认 出 了 照片 ,我 追问 她 ,她 不 得 不 予以 承认 。 
她 说 她 “ 见 过 其 中 一 张 照 片 ,但 是 记 不 起 来 是 在 什么 地 方 见 
过 ” 。 当 问 起 她 见 过 哪 一 张 时 ,她 指 着 莉莉 ， 甘 博 尔 那个 小 
孩 的 照片 。 但 是 ,让 我 来 告诉 你 们 , 那 不 是 事实 。 由 于 她 自 
己 的 种 种 原因 , 厄 普 沃 德 太 太 试图 保守 秘密 ,不 让 人 知道 她 
认 出 的 是 哪 张 照片 她 指 着 那 张 并 不 是 她 认 出 的 照片 ,把 我 
打发 掉 , 搞 塞 过 去 了 。 

“但 是 ,有 一 个 人 没有 上 当 受 骗 一 一 就 是 那 位 凶手 。 那 
人 知道 厄 普 沃 德 太太 认 出 了 哪 一 张 照 片 ,说 到 这 里 ,我 就 不 
再 拐弯 抹 角 一 一 那 张 照片 上 的 人 是 伊 娃 ， 凯 轴 一 一 一 个 在 
著名 的 克 雷 格 谋杀 案 中 充当 同谋 ,受害 者 或 者 可 能 是 首要 
角色 的 女人 。 


262 3 凡凡 区 工艺 死 


“第 二 天 晚上 , 厄 普 沃 德 太太 被 人 杀害 。 她 遇害 的 原因 
和 麦 金 带 太 太 遇 害 的 原因 完全 相同 。 麦 金 蒂 太 太 伸 着 手 , 厄 
普 沃 德 太 太 伸 着 脖子 一 一 结果 相同 。 

“在 厄 普 沃 德 太太 遇害 之 前 ,三 个 女人 接 到 过 电话 。 卡 
彭 特 夫 人 , 伦 德尔 太太 , 享 德 森 小 姐 。 所 有 三 个 电话 内 容 都 
是 厄 普 沃 德 太 太 那 天 晚上 请 那个 人 过 去 看 她 ,那天 晚上 , 仆 
人 放假 外 出 ,她 儿子 和 奥利弗 夫人 到 卡 伦 奎 看 戏 。 因 此 ,看 
起 来 好 像 是 她 想 和 这 三 个 女人 各 自 进 行 单独 谈话 。 

“为 什么 是 三 个 女人 ? 厄 普 沃 德 太太 知道 她 在 什么 地 方 
见 过 伊 娃 。 凯 恩 的 照片 吗 ? 或 者 说 ,她 知道 在 什么 地 方 见 
过 ,可 是 她 想 不 起 来 了 吗 ? 这 三 个 女人 有 什么 相同 之 处 吗 ? 
除了 她 们 的 年 龄 ,好 像 是 没有 任何 相同 之 处 。 她 们 的 年 龄 基 
本 上 都 在 三 十 岁 上 下 。 

“你 们 也 许 看 过 《星期 天 在 星 报 》 上 那 篇 文章 。 上 面 确实 
有 一 张 伊 娃 。 凯 恩 后 来 那 位 女儿 的 照片 。 厄 普 沃 德 太 太 邀 
请 来 看 她 的 三 个 女人 都 和 伊 娃 。 凯 恩 的 女儿 年 龄 相符 。 

“因此 ,事情 看 起 来 似乎 是 这 样 的 :一 个 身 为 著名 的 杀 
人 犯 克 雷 格 及 其 情妇 伊 娃 。 凯 恩 的 女儿 的 年 轻 女 人 住 在 布 
罗 德 欣 尼 , 而 且 , 这 个 年 轻 女人 好 像 会 不 惜 一 切 代价 阻止 真 
相 大 白 , 的 确 , 甚 至 会 不 异 进 行 两 次 谋杀 。 因 为 , 当 发 现 厄 普 
沃 德 太太 死亡 的 时 候 , 桌 子 上 有 两 杯 咖啡 ,都 喝 了 一 些 , 在 
客人 用 的 杯子 上 ,还 隐约 留 下 了 口红 的 痕迹 。 

“现在 ,我 们 再 回 过 头 来 看 看 三 位 接 到 电话 口 信 的 女 
人 ,. 卡 彭 特 夫人 接 过 电话 ,但 是 她 说 她 那天 晚上 没有 去 拉 伯 
纳 姆 斯 。 伦 德尔 夫人 本 来 打算 去 ,可 是 她 躺 在 椅子 上 睡 着 
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了 。 享 德 森 小 姐 确 实 是 去 了 拉 伯 纳 姆 斯 ,但 是 房子 漆黑 一 
团 ,没有 人 应 声 ,所 以 她 又 走 开 了 。 

“这 就 是 三 个 女人 说 的 情况 一 一 但 是 有 一 个 难以 解释 
的 证 据 。 在 第 二 只 咖啡 杯子 上 ,有 口红 ,而 且 还 有 一 位 旁观 
的 目击 者 , 埃 德 娜 姑娘 ,她 肯定 地 说 她 看 见 一 位 金发 女人 走 
进 了 那个 院子 .还 有 现场 的 证 据 一 一 一 种 名 贵 的 外 国 香水 ; 
在 那 几 位 涉嫌 的 女人 中 ,只 有 卡 彭 特 夫 人 才 用 。” 

话 到 此 , 暂 告 一 段落 。 伊 娃 ， 卡 彭 特 大 声 叫 了 起 来 : 

“这 是 谎言 ,这 是 恶毒 残酷 的 谎言 。 不 是 我 ! 我 根本 没 
有 去 过 那里 ! 我 根本 没有 走 近 过 那个 地 方 。 盖 伊 , 你 难道 对 
这 些 谎言 无 能 为 力 吗 ?” 

盖 伊 ， 卡 彭 特 愤 怒 得 脸色 笋 白 。 

“让 我 提醒 您 , 波 洛 先生 .法 律 上 有 诽谤 罪 , 在 座 的 所 有 
这 些 人 都 是 证 人 。” 

“说 您 妻子 使 用 某 种 香水 一 一 或 者 说 她 使 用 某 种 口红 
就 是 诽谤 吗 ?” 

“荒唐 ,” 伊 娃 叫 道 , 荒 唐 之 极 ! 任 何人 都 有 可 能 把 我 的 
香水 到 处 乱 喷 。” 

出 乎 意料 , 波 洛 对 她 面 带 微笑 。 

“ 千 真 万 确 ! 任何 人 都 可 能 这 样 做 。 这 是 一 件 显而易见 
并 不 十 分 复杂 的 事情 ,拙劣 又 轧 剧 。 就 我 所 见 , 这 件 事 做 得 
如 此 拙劣, 它 欲 盖 弥 彰 适 得 其 反 。 它 使 我 由 此 得 到 了 ,怎么 
说 呢 , 妙 思 和 灵感 。 是 的 , 妙 思 和 灵感 。 

“香水 一 一 还 有 杯子 上 口红 的 痕迹 。 但 是 ,从 杯子 上 抹 
去 口红 非常 容易 一 一 我 向 你 们 保证 任何 一 点 痕迹 都 会 相当 
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容易 地 被 抹 去 。 或 者 说 ,杯子 本 身 也 可 以 被 拿 走 洗 干 净 。 为 
什么 不 呢 ? 屋子 里 又 没有 一 个 人 。 但 是 并 没有 这 么 做 。 我 
就 问 自己 这 是 为 什么 ? 问题 的 答案 好 像 是 故意 强调 这 样 一 
个 不 言 而 喻 的 事实 ,这 是 一 个 女人 制造 的 谋杀 案 。 我 想到 给 
那 三 个 女人 打 的 电话 一 一 她 们 全 都 是 收 到 的 口 信 。 没 有 一 
个 人 亲自 和 厄 普 沃 德 太太 通过 话 。 因 此 ,也 许 那 不 是 龙 普 沃 
德 太太 打 的 电话 。 那 是 某 个 急于 要 把 一 个 女人 卷 信 这 件 罪 
行 中 的 人 打 的 电话 一 一 任何 一 个 女人 都 行 。 我 又 问 为 什么 
要 这 么 做 ? 其 答案 只 能 有 一 个 一 一 那 就 是 杀害 厄 普 沃 德 太 
太 的 不 是 一 个 女人 一 一 而 是 一 个 男人 。” 

他 环视 一 遍 他 的 听众 。 他 们 全 都 非常 安静 ,只 有 两 个 人 
做 出 了 反应 。 

伊 娃 。 卡 彭 特长 叹 一 声 道 ;“ 现 在 你 说 话 总 算是 有 理 
智 !” 

奥利弗 夫人 使 劲 点 头 , 说 ”当然 。 

“因此 ,我 做 出 了 如 下 结论 一 一 一 个 男人 杀 死 了 厄 普 沃 
德 太太 ,一 个 男人 杀 了 麦 金 蒂 太 太 ! 什么 样 的 男人 呢 ? 制造 
谋杀 的 原因 肯定 还 是 相同 的 一 一 都 与 一 张 照片 密切 相关 。 
那 张 照片 到 底 是 谁 的 呢 ? 这 是 第 一 个 问题 。 为 什么 要 保存 
它 呢 ? 

“好 了 ,这 也 许 就 不 太 难 了 。 假 如 说 保存 它 的 最 初 原因 
是 缅怀 往事 吧 .一 旦 麦 金 蒂 太 太 被 一 一 除 掉 , 那 张 照片 就 无 
需 销 毁 了 .但 是 ,在 第 二 次 谋杀 碌 发 之 后 ,事情 恒 有 所 不 同 。 
这 时 , 那 张 照片 肯定 已 经 与 那 桩 谋杀 案 连 在 了 一 起 .要 保存 
那 张 照片 现在 是 一 种 危险 的 事情 。 所 以 ,你 们 都 会 一 致 认 
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为 , 它 肯 定 要 被 销毁 。” 

他 环视 众人 ,都 点 头 表示 同意 。 

“但 是 ,尽管 如 此 , 那 张 照片 依然 没有 被 毁 ! 不 , 它 没有 
被 毁 掉 ! 我 知道 这 一 情况 一 一 因为 我 找到 了 它 。 我 在 几 天 
以 前 找到 了 它 。 我 就 是 在 这 个 屋子 里 找到 的 。 从 你 们 现在 
看 到 的 正 靠 墙 立 着 的 那个 橱柜 的 抽 屠 里 。 请 这 边 看 。 

他 伸 出 手 , 举 着 那 张 褪色 的 照片 ,照片 上 一 个 抱 着 玫 现 
的 女孩 在 痴 痴 发 笑 。 

“是 的 ,? 波 洛 说 ,这 是 伊 娃 。 凯 恩 。 在 背面 用 铅笔 写 着 
字 。 要 我 告诉 你 们 这 是 什么 字 吗 ? “我 的 妈妈 ”…… 

他 日 光 严 肃 而 带 有 责备 似 的 落 在 了 莫 林 ， 萨 默 海 斯 身 
上 ,她 把 垂 到 脸 上 的 头发 向 后 一 抹 ,用 迷惑 不 解 的 眼睛 凝视 
着 他 。 

“我 不 明白 。 我 从 来 没有 一 一 ” 

“不 , 萨 默 海 斯 太太 ,你 不 明白 ,在 第 二 次 谋杀 之 后 依然 
保留 这 张 照片 只 能 有 两 个 原因 。 其 一 是 清白 无 那 的 怀旧 感 
伤 。 你 没有 犯罪 感 ,因此 你 可 能 保留 这 张 照片 。 一 天 在 卡 茧 
特 夫人 家 ,你 自己 告诉 我 们 说 ,你 是 个 被 人 收养 的 孩子 。 我 
怀疑 你 是 否 可 曾 知道 你 亲生 母亲 的 名 字 。 可 是 别 的 人 知道 。 
那个 人 对 家 庭 充 满 了 自豪 一 一 这 种 自豪 使 他 深 深 迷恋 他 祖 
传 的 家 ,一 种 对 他 祖先 和 对 他 血缘 的 自豪 。 那 个 人 宁 死 也 不 
愿意 让 世人 一 一 还 有 他 的 孩子 们 一 一 知道 莫 林 。 萨 默 海 斯 
是 杀人 犯 克 雷 格 和 伊 娃 。 凯 恩 的 女儿 。 那 个 人 ,我 说 过 ,他 
宁愿 死 掉 。 可 是 , 那 并 不 会 有 什么 用 ,对 吗 ? 因此 ,让 我 们 这 
么 说 吧 ,我 们 这 里 有 一 个 人 准备 行凶 杀人 。” 
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约翰 尼 。 萨 默 海 斯 从 座位 上 站 了 起 来 。 当 他 开口 说 话 
时 ,他 的 声音 平静 安详 ,几乎 有 些 友 好 。 

“你 这 说 的 是 一 派 胡言 乱 语 ,是 不 是 ?自己 洋洋 得 意 , 信 
口 开 河 ,说 出 一 大 堆 漫 无 边际 的 猜测 脐 想 。 对 ,全 都 是 凭空 
脐 想 ! 说 我 妻子 一 一 ” 

他 的 愤怒 突然 爆发 了 , 像 测 涌 的 潮水 一 样 不 可 过 止 。 

“你 这 个 脏 脏 该 死 的 下 流 坯 一 一 ” 

他 冲 上 前 来 ,动作 之 迅猛 使 全 屋 的 人 狂 不 及 防 。 波 洛 敏 
捷 地 闪 身 后 退 , 斯 彭 斯 警 监 突然 挡 在 波 洛 和 萨 默 海 斯 之 间 。 

“ 嘿 , 嘿 , 萨 默 海 斯 少校 ,镇 静 一 一 镇 静 一 一 ” 

萨 默 海 斯 使 自己 恢复 了 常态 , 符 笃 肩膀, 说道: 

“ 抱 芍 。 实 在 荒唐 ! 不 管 怎么 样 一 一 任何 人 都 可 能 往 抽 
屠 里 塞 张 照片 。 

“ 千 真 万 确 ,” 波 洛 说 ,对 于 这 张 照片 ,有 趣 的 是 , 它 上 
面 没有 指纹 。 

他 住 口 , 然 后 轻 轻 地 点 头 。 

“可 是 本 来 应 该 有 ,” 他 说 “如果 是 萨 默 海 斯 太太 保存 
的 ,她 会 毫 无 那 念 地 保存 。 因 此 ,她 的 指纹 应 该 留 在 上 面 。 

莫 林 叫 道 : 

“我 看 你 是 疯 了 ,我 这 辈子 从 来 没 见 过 那 张 照片 一 一 除 
了 那天 在 厄 普 沃 德 太太 家 。” 

“您 很 幸运 ,” 波 洛 说 ,“ 我 知道 您 说 的 是 实话 。 这 张 照片 
是 在 我 发 现 它 之 前 几 分 钟 才 被 放 进 那 个 抽 层 的 .那天 上 午 ， 
那个 抽 必 里 的 东西 被 翻 乱 丢 在 地 上 两 次 ,两 次 我 都 把 东西 
重新 装 好 放 回 原 位 ;第 一 次 ,这 张 照片 不 在 抽 居 里 ,第 二 次 
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它 在 抽 民 里。 这 是 在 那 两 次 翻 乱 抽 层 的 间隙 被 放 进 去 的 
一 一 而 且 我 知道 是 谁 放 的 。” 

他 的 声音 里 出 现 了 新 的 语调 。 他 不 再 是 一 个 留 着 滑稽 
小 胡子 染 了 头发 令 人 可 笑 的 小 矮 个 子 了 ,他 是 一 个 猎手 , 离 
他 的 猎物 已 经 非常 近 了 。 

“这 些 罪恶 是 一 个 男人 制造 的 一 一 制造 罪恶 是 为 了 诸 
多 原因 中 最 简单 的 原因 一 一 为 了 钱 。 在 厄 普 沃 德 太太 的 屋 
子 里 找到 了 一 本 书 , 书 的 亩 页 上 写 的 是 伊 夫 林 。 堆 普 。 堆 普 
是 伊 娃 . 凯 恩 离开 英国 时 用 的 名 字 。 如 果 她 的 真名 叫 伊 夫 
林 , 那 么 , 当 她 的 孩子 出 生 时 ,她 很 有 可 能 给 孩子 取 这 个 名 
字 。 可 是 伊 夫 林 既 是 个 男人 的 名 字 也 可 以 是 一 个 女人 的 名 
字 。 我 们 为 什么 猜测 伊 娃 。 凯 恩 的 孩子 是 个 女孩 呢 ? 大 概 
因为 (星期 天 彗星 报 》 这 么 说 的 ! 而 事实 上 ,人 《星期 天 在 星 
报 ) 并 没有 详细 说 这 件 事 。 它 只 是 根据 和 伊 娃 。 凯 恩 的 一 次 
会 面 而 这 样 猜 测 的 ,但 是 , 伊 娃 。 凯 恩 离 开 英国 是 在 这 个 孩 
子 降生 之 前 一 一 因此 ,没有 人 能 说 得 准 这 个 孩子 的 性 别 。” 

“ 那 正 是 我 自己 被 那 份 不 确切 的 随意 报道 引入 误区 的 
地 方 。 

“ 伊 夫 林 ， 霍 普 , 伊 娃 。 凯 恩 的 儿子 ,来 到 英国 ,他 聪明 
过 人 ,吸引 了 一 位 非常 富有 的 女人 的 关注 ,她 对 他 的 身世 一 
无 所 知 一 一 只 知道 他 有 选择 地 告诉 她 的 那 种 浪漫 故事 。( 这 
故事 很 简单 一 一 说 的 是 一 个 不 幸 的 女 芭 曹 舞 演员 因 肺 病死 
于 巴黎 !) 

“她 是 一 位 孤独 的 女人 ,最 近 刚 失去 她 的 亲生 儿子 。 这 
位 聪明 的 年 轻 剧 作家 根据 契约 就 跟随 她 姓 。” 
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“但 是 你 的 真名 叫 伊 夫 林 。 霍 普 ,是 吗 , 厄 普 沃 德 先 
生 ?” 

罗 宾 ， 厄 普 沃 德 厉声 尖 叫 起 来 : 

“当然 不 是 ! 我 不 知道 你 在 说 些 什 么 。” 

“你 确实 难以 否认 。 有 人 知道 你 那个 名 字 。 写 在 那 本 书 
的 名 字 伊 夫 林 。 霍 普 , 是 你 的 笔迹 一 一 和 这 张 照片 背面 “我 
的 妈妈 ” 几 个 字 出 于 同一 笔迹 。 麦 金 蒂 太 太 在 给 你 整理 东西 
的 时 候 看 见 了 那 张 照片 和 写 在 上 面 的 字 。 在 看 过 那 份 (星期 
天 过 星 报 ) 之 后 ,她 对 你 说 过 那 件 事 。 麦 金 蒂 太 太 猜 想 , 那 是 
厄 普 沃 德 太太 年 轻 时 候 的 照片 ,因为 她 没 想到 厄 普 沃 德 太 
太 不 是 你 的 亲生 母亲 。 但 是 你 知道 ,如 果 她 一 旦 提起 那 事 ， 
让 厄 普 沃 德 太 太 听 到 ,一 切 都 完了 。 厄 普 沃 德 太太 对 血统 问 
题 持 很 狂热 的 观点 。 她 一 刻 也 不 会 容忍 养子 是 一 个 著名 杀 
人 犯 的 后 代 。 她 也 不 会 伐 恕 你 在 这 个 问题 上 的 撤 谎 行为 。 

“因此 ,必须 不 惜 一 切 代 价 让 麦 金 蒂 太太 保持 沉默 。 也 
许 是 出 于 谨慎 起 见 , 你 答应 给 她 一 件 小 礼物 。 第 二 天 晚上 ， 
在 你 去 电台 播音 的 中 途 ,你 上 门 找 她 一 一 你 把 她 杀 死 了 ! 就 
像 这 样 ……” 

突然 一 个 动作 , 波 洛 从 架子 上 一 把 抓 过 那 把 敲 糖 佐 头 ， 
上 下 左右 挥舞 着 ,好 像 要 朝 罗 宾 的 头 上 砸 下 来 似 的 。 

这 种 举动 如 此 吓人 ,周围 的 人 发 出 了 几 声 惊 叫 。 

罗 宾 。 厄 普 沃 德 兴 电 起 来 , 叫 声 很 高 很 丽 惧 。 

他 叫 道 :“ 别 …… 别 …… 那 是 一 场 事故 。 我 发 叔 那 是 意 
外 。 我 并 不 是 存心 要 杀 她 ,我 失去 了 理智 。 我 发 暂 .” 

“你 洗 掉 了 血迹 ,将 答 头 放 回 到 这 个 房间 里 你 原来 找到 
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它 的 地 方 。 但 是 ,有 新 的 科学 方法 可 以 确定 血迹 一 一 可 以 还 
原 过 去 的 指纹 。” 

“我 告诉 你 ,我 从 来 没有 存心 要 杀 死 她 …… 那 完全 是 一 
场 误 会 …… 不 管 怎么 说 , 那 不 是 我 的 过 错 ……' 我 不 负责 。 那 
是 我 的 血 .我 没有 办 法 。 你 不 能 因为 不 是 我 的 过 错 而 处 死 
我 。 

斯 彭 斯 压 着 声音 屏 住 气息 说 : “我们 不 能 吗 ? 你 看 看 我 
们 能 不 能 !” 

他 亮 开 嗓门 ,严肃 正式 地 喝道 : 

“我 必须 警告 你 , 厄 普 沃 德 先生 ,你 所 说 的 每 名 话 ……” 
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“我 确实 不 明白 , 波 洛 先生 ,你 怎么 会 怀疑 到 罗 宾 ， 厄 
普 沃 德 。” 

波 洛 洋洋 自得 地 看 了 看 都 转 到 他 这 一 边 的 面庞 。 

他 总 是 乐于 解 惑 。 

“我 本 来 很 早 就 应 该 怀疑 到 他 。 那 个 线索 ,一 个 如 此 简 
单 的 线索 就 是 那天 鸡尾酒 会 上 萨 默 海 斯 太太 说 的 一 句 话 。 
她 对 罗 宾 。 厄 普 沃 德 说 : ' 我 不 喜欢 被 人 收养 ,你 呢 ? 这 就 
是 说 明 问题 的 两 个 字 。 你 呢 ? 其 意思 是 一 一 其 意思 只 能 是 
一 一 厄 普 沃 德 太太 不 是 罗 宾 的 亲生 母亲 。 

“ 厄 普 沃 德 太太 本 人 焦虑 得 近乎 病态 ,不 想 让 任何 人 知 
道 罗 宾 不 是 她 的 亲生 儿子 。 关 于 聪明 的 年 轻 人 依靠 年 老 女 
人 生活 的 下 流传 闻 ,她 可 能 听 说 过 太 多 了 .而 确实 知道 的 人 
没有 见 个 一 一 只 有 她 最 初 遇 到 罗 宾 时 戏剧 圈 里 的 很 少 几 个 
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人 知道 此 事 。 在 这 个 国家 里 ,她 来 往 密切 的 朋友 届 指 可 数 ， 
因为 她 在 国外 生活 过 很 长 的 时 间 。 于 是 ,她 选 定 离 她 家 乡 约 
克 郡 十 分 遥远 的 这 个 村 庄 定居 。 即 使 遇 到 她 旧时 的 朋友 时 ， 
如 果 他 们 以 为 这 个 罗 宾 正 是 他 们 从 小 认识 的 那 同一 个 人 ， 
她 也 不 向 他 们 挑 明 这 种 猜测 。 

“但 是 ,从 最 初 , 在 拉 伯 纳 姆 斯 院 里 那些 家 庭 细 节 上 ,有 
些 情 况 使 我 感到 很 不 自然 。 罗 宾 对 厄 普 沃 德 太太 的 态度 既 
不 像 一 个 被 宠 坏 的 孩子 ,也 不 像 一 个 全 心 全 意 的 儿子 。 那 是 
一 种 受 保护 人 对 保护 人 的 态度 。 他 叫 老 妈妈 那 种 口吻 相当 
富有 戏剧 意味 , 像 称呼 一 位 财神 似 的 。 厄 普 沃 德 太太 呢 , 尽 
管 她 明显 地 喜欢 罗 宾 , 然 而 ,还 是 无 意识 中 像 对 待 自己 花 钱 
买 来 的 奖品 那样 待 他 。 

“这 就 是 罗 宾 。 厄 普 沃 德 ,用 “ 老 妈妈 财神 的 钱 绕 做 他 
冒险 投机 的 后 盾 , 舒 舒服 服 地 生活 着 。 后 来 ,在 他 安稳 的 世 
界 里 , 麦 金 蒂 太 太 出 现 了 ,她 认 出 了 他 保存 在 抽 民 里 的 那 张 
照片 一 一 那 张 背面 写 着 "我 的 妈妈 "的 照片 。 他 曾经 告诉 厄 
普 沃 德 太 太 说 他 的 母亲 是 一 位 有 才华 的 年 轻 芭 一 舞 演员 ， 
她 死 于 肺病 ! 麦 金 蒂 太太 当然 认为 那 张 照片 是 厄 普 沃 德 太 
太 年 轻 时 留 下 的 ,因为 她 顺理成章 地 猜想 厄 普 沃 德 太太 就 
是 罗 宾 的 亲生 和 母亲。 我 不 认为 麦 金 蒂 太 太 头 脑 中 真正 产生 
过 认 诈 的 念头 ,但 是 ,她 也 许 确实 希望 得 到 一 份 “ 好 看 的 小 
礼物 "作为 她 守 口 如 瓶 的 奖赏 ,否则 ,这 种 往事 对 于 像 厄 普 
沃 德 太 太 这 样 "骄傲 的 的 女人 将 不 会 感到 愉快 。 

“但 是 罗 宾 一 刻 也 没有 放松 .他 暗自 偷 去 了 那 把 敲 糖 佐 
头 。 萨 默 海 斯 太太 曾经 戏称 那 是 一 件 杀 人 用 的 绝 好 的 凶器 。 
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第 二 天 晚上 ,在 他 去 电台 播音 的 途中 ,他 停车 来 到 麦 金 蒂 太 
太 的 屋子 里 。 她 毫 无 戒心 地 将 他 领 进 客厅 ,他 杀 死 了 她 。 他 
知道 她 放 钱 的 地 方 一 一 布 罗 德 欣 尼 每 个 人 好 像 都 知道 一 一 
他 伪造 了 人 室 偷窃 现场 ,将 钱 藏 到 了 屋子 外 面 。 本 特 利 受到 
怀疑 ,被 捕 人 狱 。 目 前 为 止 ,对 聪明 的 罗 宾 ， 厄 普 沃 德 来 说 ， 
万 无 一 失 。 

“可 是 后 来 ,我 突然 亮 出 了 四 张 照片 , 厄 普 沃 德 太太 认 
出 了 伊 娃 。 凯 恩 那 一 张 和 罗 宾 的 女 芭 芋 有 舞 演 员 母 亲 一 模 一 
样 ! 她 需要 一 点 时 间 把 事情 想 清楚 。 这 里 面 涉嫌 谋杀 。 罗 
宾 难 道 可 能 一 不 ,她 拒绝 相信 。 

“她 最 终 会 采取 什么 行动 ,我们 无 从 知道 。 但 是 罗 宾 可 
不 冒险 。 他 精心 安排 了 整个 场面 的 前 前 后 后 。 趁 珍妮 特 放 
假 外 出 和 奥利弗 夫人 去 看 戏 , 打 电话 约 人 ,把 从 卡 彭 特 夫 人 
手提 包 里 偷 来 的 口红 抹 在 咖啡 杯 上 ,他 甚至 还 买 了 一 瓶 她 
用 的 那 种 名 贵 香水 整个 过 程 都 是 精心 策划 的 , 当 奥 利 弗 夫 
人 在 车 里 等 他 的 时 候 , 他 两 次 返回 屋 里 。 谋 杀 只 是 转瞬 之 问 
的 事情 之 后 ,只 需要 按 原 来 的 意图 将 现场 迅速 摆 成 我 们 看 
到 的 样子 即 可 。 由 于 厄 普 沃 德 太太 的 死亡 ,根据 她 的 遗嘱 条 
款 , 他 继承 了 一 大 笔 遗 产 , 而 且 谁 也 不 会 怀疑 到 他 ,因为 好 
像 可 以 相当 肯定 是 一 个 女人 制造 的 那 起 谋杀 案 。 既 然 有 三 
个 女人 当晚 去 过 那 所 房子 ,其 中 一 人 几乎 肯定 会 受到 怀疑 。 
事实 也 的 确 如 此 。 

“但 是 罗 宾 像 所 有 的 罪犯 一 样 粗心 大 意 且 过 分 自信 ,。 他 
不 仅 在 房间 里 保留 了 一 本 有 他 原名 的 书 , 而 且 , 为 了 自己 的 
目的 ,他 还 保留 了 那 张 致命 的 照片 。 如 果 将 照片 销毁 ,他 会 
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安全 得 多 ,可 是 他 相信 在 适当 的 时 候 ,他 可 以 用 照片 嫁 祸 于 
人 。 

“他 在 当时 很 可 能 想到 了 萨 默 海 斯 太太 。 那 也 许 是 他 搬 
出 去 住 进 "长 草地 "旅馆 的 原因 。 不 管 怎么 , 毅 糖 从 头 是 她 
的 ,而 且 他 知道 , 萨 默 海 斯 太太 是 个 被 人 收养 长 大 的 孩子 ， 
要 证 明 她 不 是 伊 娃 。 凯 恩 的 女儿 可 能 会 觉得 很 难 。 

“然而 , 当 迪 尔 德 丽 。 享 德 森 承 认 到 过 案 发 现场 时 ,他 
又 想到 将 照片 放 到 她 的 东西 中 间 。 他 怜 上 园丁 留 在 她 窗 下 
的 梯子 试图 达到 此 目的 。 但 是 韦 瑟 比 太太 神经 紧张 ,一 定 坚 
持 将 所 有 的 窗户 都 封 严 锁 死 。 这 样 , 罗 宾 就 没有 使 他 的 意图 
得 逮 。 他 直接 回 到 这 里 ,将 照片 放 在 了 一 个 抽 民 里 ,非常 不 
幸 , 我 不 一 会 儿 就 找到 了 它 。 

“因此 ,我 知道 那 张 照片 是 被 故意 放 进 去 的 ,而 且 我 知 
道 是 谁 放 的 一 一 是 这 所 房子 唯一 有 可 能 这 么 做 的 人 一 一 即 
正在 我 头 项 上 忙 着 打字 的 那个 人 。 

“由 于 从 那 所 宅院 里 搜 出 的 那 本 书 的 诽 页 上 写 着 伊 夫 
林 ， 霍 普 的 名 字 , 那 么 , 伊 夫 林 ， 元 普 肯 定 要 么 是 厄 普 沃 德 
大 太一 一 要 么 是 罗 宾 ， 厄 普 沃 德 …… 

“ 伊 夫 林 这 个 名 字 曾 把 我 引 向 误区 一 一 我 曾经 把 它 和 
卡 彭 特 夫 人 联系 在 一 起 ,因为 她 的 名 字 叫 伊 娃 。 但 是 , 伊 夫 
林 既 可 以 是 一 个 女人 的 名 字 . 也 可 以 作为 男人 的 名 字 。 

“我 想起 了 奥利弗 夫人 对 我 讲 的 关于 在 卡 伦 硅 那么 小 
剧院 里 的 谈话 。 那 个 对 她 说 话 的 年 轻 演员 正 是 我 想 要 找到 
以 证 实 我 推断 的 人 一 一 我 的 推断 即 罗 宾 不 是 厄 普 沃 德 太太 
的 亲生 儿子 。 根 据 他 说 那些 事 的 口气 来 看 ,好 像 清 楚 地 说 明 
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他 知道 事实 真相 。 他 谈 到 厄 普 沃 德 太太 曾经 果断 地 甩 掉 了 

一 个 在 身世 问题 上 欺骗 过 她 的 年 轻 人 的 事情 也 很 有 启发 。 
“事实 上 ,我 本 来 应 该 更 早 地 就 党 察 到 整个 阴谋 。 我 被 

一 个 严重 错误 引入 迷途 。 我 相信 有 人 故意 用 力 推 我 ,试图 将 

我 推倒 在 铁道 轨 上 一 一 而 且 那 个 推 我 的 人 正 是 谋害 麦 金 蒂 

太太 的 凶手 。 而 现在 证 实 , 布 罗 德 欣 尼 居民 中 当时 唯一 不 可 

能 在 基 尔 切 斯 特 火车 站 的 人 就 是 罗 宾 。 厄 普 沃 德 。 
约翰 尼 ， 萨 默 海 斯 突然 发 出 了 格格 的 笑 声 : 

“很 可 能 是 一 个 挎 筷 子 的 老 妇 人 了 吧 .她 们 确实 爱 撞 人 。” 

波 洛 说 : 

“事实 上 , 罗 宾 ， 厄 普 沃 德 太白 负 了 ,他 根本 不 可 能 害 
怕 我 。 这 是 杀人 凶手 的 一 个 特征 。 也 许 算是 运气 吧 。 因 为 
这 种 情况 很 少 能 找到 证 据 。” 

奥利弗 夫人 誉 不 住 了 。 

“你 的 意思 是 说 , ”她 不 相信 地 提出 质疑 ,“ 在 罗 宾 杀 害 
他 母亲 的 时 候 ,我 正 坐 在 外 面 的 车 子 里 ,而 我 竟然 一 点 儿 都 
不 知道 ? 不 会 有 作案 时 间 !” 

“ 啊 , 有 的 ,会 有 的 .人 们 的 时 间 意 识 通常 错误 得 荒 廖 可 
笑 。 注 意 一 下 一 出 戏 多 么 快 就 会 重演 吧 。 这 都 是 精心 预谋 
的 结果 。” 

“真是 一 出 好 戏 。?” 奥 利 弗 夫人 于 巴巴 地 低 声 喃 喃 道 。 

“是 的 ,这 是 一 出 精彩 至 极 出 类 拔 萃 的 谋杀 ,富有 戏剧 
效果 。 从 策划 到 执行 都 天 衣 无 缝 。 

“而 我 当时 就 坐 在 那 辆 车 里 一 一 竟然 一 点 儿 感觉 都 没 
有 !” 
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“ 恶 怕 是 ,，" 波 洛 低语 道 ， 你 那 女 人 的 直 党 那天 放假 休 
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“我 不 打算 回 布雷 瑟 - 斯 卡特 尔 公司 了 ,” 英 德 。 威廉 斯 
说 ， 反 正 这 是 一 家 糖 糕 透 项 的 公司 。” 

“但 是 它 为 自己 的 宗旨 服务 。” 

“你 这 话 是 什么 意思 , 波 洛 先生 ?” 

“你 为 什么 来 到 这 个 地 方 ?” 

“我 想 什么 都 知道 ,你 认为 你 知道 吗 ?” 

“我 有 个 小 小 的 想法 。” 

“这 个 了 不 起 的 想法 是 什么 ?” 

波 洛 沉思 似 的 打量 着 莫 德 的 头发 。 

“我 向 来 非常 慎重 , "他 说 ， 曾 经 一 度 认为 , 埃 德 娜 看 见 
的 ,去 过 厄 普 沃 德 太太 屋子 的 那 位 金发 女人 是 卡 彭 特 夫人 ， 
而 她 出 于 害怕 ,断然 否认 去 过 那里 。 既 然 是 罗 宾 ， 厄 普 沃 德 
杀害 了 厄 普 沃 德 太太 ,她 到 过 那里 就 像 迪 尔 德 丽 小 姐 去 过 
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一 样 ,没有 什么 更 大 的 意义 了 .但 是 ,我 还 是 不 认为 ,她 的 确 
去 过 那里 。 威 廉 斯 小 姐 ,我 认为 , 埃 德 娜 看 见 的 那个 女人 是 
你 。” 

“为 什么 是 我 ?” 

她 声音 介 强 。 

波 洛 又 提出 一 个 问题 ,作为 反 驭 ， 

“你 为 什么 对 布 罗 德 欣 尼 那么 感 兴趣 ? 为 什么 呢 ? 当 你 
以 前 来 这 里 时 ,你 向 罗 宾 ， 厄 普 沃 德 要 过 亲笔 签名 吗 一 一 
你 不 是 向 名 人 索要 签名 的 那 种 人 。 你 对 厄 普 沃 德 一 家 有 何 
了 解 ? 你 来 这 地 方 的 首要 目的 是 什么 ? 你 怎么 知道 伊 娃 ， 
凯 恩 死 在 了 澳大利亚 以 及 她 离开 英国 时 所 使 用 的 名 字 呢 ?” 

“你 真 善 于 猜测 ,不 是 吗 ?好 吧 ,我 实在 是 没什么 要 隐瞒 
的 。” 

她 打开 手提 包 , 从 一 个 破旧 的 皮 夹 子 里 ,她 抽出 一 小 张 
年 深 月 久 的 报纸 剪贴 。 上 面 是 波 洛 迄今 已 相当 熟悉 的 那 张 
脸庞 , 伊 娃 , 凯 思 痴 痴 傻笑 的 脸庞 。 

脸 上 横 写 着 一 行 字 : 她 杀 了 我 的 母亲 。 

波 洛 把 它 递 还 给 她 。 

“是 的 ,我 认为 是 这 样 。 你 的 真名 叫 克 雷 格 ?” 

“我 被 几 个 亲戚 抚养 长 大 一 一 他 们 都 待 我 很 好 。 但 是 ， 
那些 事 发 生 的 时 候 , 我 已 经 懂事 了 ,难以 忘掉 。 我 老 想 这 事 。 
想 她 这 个 人 的 做法 。 她 坏 透 了 一 一 孩子 们 都 知道 ! 我 父亲 
只 是 一 一 软弱 ,而 且 是 被 她 迷 住 了 。 但 是 他 承担 了 全 部 罪 
责 。 由 于 某 些 原因 ,我 总 相信 是 她 于 的 。 噢 ,对 了 ,在 事情 过 
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后 ,我 知道 他 是 一 个 帮凶 一 一 但 是 那 不 完 全 是 一 回 事 , 对 
吧 ? 我 总 想 查 清楚 她 到 底 怎 么 样 。 当 我 长 大 成 人 ,我 雇 侦 探 
查 过 。 他们 追踪 她 到 澳大利亚 ,最 近 报 告 说 她 死 了 。 她 留 下 
一 个 儿子 一 一 他 自称 叫 伊 夫 林 。 和 霍 普 。 

啊 ,这 件 事 好 像 就 这 么 过 去 了 .可 是 后 来 ,我 交 朋 友 , 认 
识 了 一 个 年 轻 演员 。 他 提 到 从 澳大利亚 来 了 一 个 叫 伊 夫 
林 。 霍 普 的 人 ,但 是 现在 他 称 自己 是 罗 宾 ， 厄 普 沃 德 ,是 个 
写 剧 本 的 。 我 很 感 兴趣 ,一 天 晚上 ,我 朋友 向 我 指出 了 罗 
宾 ， 厄 普 沃 德 一 一 他 和 他 的 母亲 在 一 起 。 于 是 我 就 想 , 不 管 
怎么 说 , 伊 娃 。 恩 凯 原 来 没有 死 。 相 反 , 她 有 很 多 钱 ,骄傲 得 
如 同 王后 。 

“我 来 这 里 有 自己 的 打算 。 我 感到 好 奇 一 一 不 仅仅 是 好 
奇 。 好 吧 ,我 会 承认 的 ,我 原来 想 , 我 要 以 某 种 方式 与 她 扯 
平 ,报复 她 …… 当 你 提起 有 关 人 詹姆斯 * 本 特 利 案件 的 所 有 
情况 时 ,我 立刻 作出 结论 是 厄 普 沃 德 太太 杀 了 麦 金 蒂 太 太 。 
伊 娃 ， 凯 恩 故 伎 重演 ,我 碰巧 从 迈克 尔 ， 维 斯 特 那 里 听 说 ， 
罗 宾 ， 厄 普 沃 德 和 奥利弗 夫人 要 到 卡 伦 奎 去 看 戏 。 我 决定 
到 布 罗 德 欣 尼 , 勇 敢 地 与 那 女 人 当面 对 质 ,我 本 想 一 一 我 搞 
不 清楚 我 到 底 想 干 什么 。 我 都 告诉 你 吧 一 一 我 随身 带 了 一 
把 手枪 , 那 是 我 在 战争 中 得 到 的 。 是 想 吓 距 她 ? 还 是 想 一 一 
说 实话 ,我 不 知道 …… 

“就 这 样 , 我 到 那里 去 了 。 屋 里 没有 声音 , 门 也 没 锁 。 我 
进去 ,你 知道 我 怎么 找到 她 的 。 她 坐 在 那里 , 死 了 ,脸色 发 
紫 ,面部 肿胀 。 我 一 直 想 着 要 做 的 所 有 那些 事情 都 似乎 显得 
思 夺 又 离奇 ,我 知道 ,我 的 的 确 确 从 来 也 没有 想 过 要 杀 任 何 
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人 ,结果 却 成 了 这 样 …… 但 是 ,我 确实 认识 到 ,要 解释 清楚 
我 在 那 屋子 里 都 干 了 什么 ,可 能 是 非常 难 办 的 .那天 晚上 很 
冷 . 我 戴 着 手套 ,所 以 我 知道 我 没有 留 下 任何 指纹 ,我 也 丝 
毫 不 认为 会 有 人 看 见 我 . 齐 完了 。" 她 停 了 一 会 儿 ,又 匆忙 加 
了 一 名 ;“ 对 此 ,你 打算 怎么 办 ?” | 

“没什么 ," 替 尔 克 里 。 波 洛 说 ,我 祝 你 一 生 好 运 , 仅 此 
而 已 。” 
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赫 尔 克 里 . 波 洛 与 斯 彭 斯 警 监 正 坐 在 维 拉 饭 店庆 祝 胜 
利 。 

咖啡 端 上 来 了 ,斯 艾 斯 警 监 在 椅子 上 向 后 一 仰 , 长 长 地 
出 了 一 口气 。 

“这 里 的 饭菜 还 不 错 , "他 心满意足 地 说 “也 许 有 点 儿 
法 国 风味 ,不 过 , 现 如 今 你 在 哪里 还 能 吃 到 美味 的 牛排 和 烤 
暮 条 呢 ?” 

“你 第 一 次 来 找 我 的 那个 晚上 ,我 就 是 在 这 里 用 的 晚 
和 餐 。” 波 洛 想起 了 当时 的 情景 。 

“从 那 以 后 就 忙活 开 了 。 我 把 案子 转 到 您 手 上 , 波 洛 先 
生 。 您 干 得 很 好 .” 他 木然 的 脸 上 一 丝 淡淡 的 笑容 也 消失 了 ， 
“很 幸运 ,那个 年 轻 人 没有 认识 到 我 们 实际 掌握 的 证 据 那 么 
少 。 啊 ,一 个 聪明 的 律师 会 将 证 据 彻 底 推翻 : 不 过 ,他 完全 
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丧失 了 理智 ,放弃 了 反 戈 一 击 , 坦 白 交代 了 出 来 ,使 自己 身 
陷 困 境 无 以 自拔 。 我 们 真 幸运 哪 !” 

“并 不 完全 是 幸运 ,” 波 洛 责备 道 ,“ 我 诱 他 中 计 , 就 像 你 
钓鱼 上 钩 一 样 的 道理 ! 他 认为 我 将 对 萨 默 海 斯 太太 不 利 的 
证 据 看 得 很 重 ,我 当时 态度 严肃 一 一 当 他 发 现 不 是 这 么 回 
事 时 ,他 受到 的 感觉 反差 太 大 ,从 心理 上 被 粉碎 了 。 再 者 ,他 
是 个 胆小鬼 。 我 挥舞 着 那 把 从 头 ,他 就 认为 我 想 砸 他 。 极 端 
人 铠 惧 总 是 能 让 人 吐 铝 真情 。” 

“你 没有 受 萨 默 海 斯 少校 的 惊吓 也 够 运气 ,斯 彭 斯 吡 
着 牙 笑 道光 他 当时 怒 发 冲 冠 ,而 且 出 击 迅猛 ,我 挡 在 你 俩 中 
间 可 以 说 是 千钧一发 。 他 原谅 你 了 吗 ?” 

“ 啊 , 是 的 ,我 们 现在 是 最 牢 不 可 破 的 朋友 .我 送 给 萨 黑 
海 斯 太太 一 本 京 饪 书 。 我 还 亲手 教 她 如 何 做 前 蛋 卷 。 天 哪 ， 
在 那个 地 方 我 受 了 多 大 的 罪 呀 !” 

他 闭 起 了 眼睛 。 

“整个 案情 真是 复杂 棘手 啊 ," 斯 彭 斯 翻来覆去 思考 着 ， 
对 波 洛 那 痛苦 的 回忆 毫 无 兴趣 ,“ 这 正 说 明了 那 名 古老 的 说 
法 ,人 人 都 有 自己 的 秘密 。 比 方 说 吧 , 卡 彭 特 夫 人 差点 儿 因 
涉嫌 谋杀 而 被 捕 。 如 果 那 个 女人 行为 可 疑 , 那 么 ,她 的 嫌疑 
最 大 。 这 究竟 是 为 什么 ?” 

“为 什么 ?" 波 洛 好 奇 地 问 。 

“只 是 通常 说 的 那 种 过 去 的 名 声 不 大 好 而 已 。 她 做 过 职 
业 舞 女 ,是 一 个 性 格 活 泌 、 有 很 多 男 朋 友 的 姑娘 ! 她 到 布 罗 
德 欣 尼 来 定居 之 前 不 是 战争 赛 妇 。 只 不 过 是 现在 人 们 所 谓 
的 “大 众 妻 子 " . 响 , 所 有 这 些 对 于 像 盖 伊 。 卡 彭 特 这 种 道 貌 
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岸 然 亡 自尊 大 的 人 来 说 是 不 会 容忍 的 ,因此 ,她 就 给 他 编造 
了 一 种 很 不 相同 的 说 法 。 她 非常 敏感 不 安 , 丽 怕 我 们 一 旦 着 
手 追 查 人 们 身世 的 时 候 , 这 些 情况 会 暴露 出 来 。 

他 报 了 一 口 咖 啡 ,然后 , 低 声 咯咯 笑 了 起 来 。 

“再 来 看 看 韦 瑟 比 家 吧 。 一 家 人 相互 敌视 和 仇恨 ,充满 
凶险 。 那 姑娘 手足 无 措 心 灰 意 冷 。 这 究竟 是 什么 造成 的 ? 没 
有 任何 凶险 的 事 。 只 是 为 了 钱 ! 为 了 一 笔 财富 。” 

“原因 竟 如 此 简单 !” 

“那个 姑娘 拥有 那 笔 钱 一 一 相当 一 大 笔 钱 。 是 她 一 位 姑 
姑 留 给 她 的 。 所 以 ,她 母亲 紧 紧 控制 住 她 , 恺 怕 她 想 结婚 。 继 
父 异 恶 她 ,因为 她 手 里 有 钱 。 支 付 家 庭 的 费用 ,我 想 他 本 人 
是 百 无 一 用 ,什么 事 也 没 做 成 功 过 .一 个 卑鄙 可 诅咒 的 家 伙 
一 一 至 于 韦 瑟 比 太太 ,她 纯粹 是 糖 里 的 毒药 。” 

“我 同意 你 的 看 法 ,” 波 洛 满意 地 点 了 点 头 ,“ 很 幸运 , 那 
姑娘 手 里 有 钱 。 这 就 使 她 嫁 给 詹姆斯 。 本 特 利 这 件 事 安 排 
起 来 容易 得 多 了 。” 

斯 彭 斯 警 监 器 出 了 吃惊 的 表情 。 

“ 迪 尔 德 丽 。 享 德 森 ? 准备 要 嫁 给 詹姆斯 。 本 特 利 ? 谁 
说 的 ?” 

“我 说 的 ,” 波 洛 说 ,“ 我 整个 心思 都 在 想 这 件 事 。 现 在 ， 
我 们 这 个 小 小 的 案子 已 经 结束 ,我 手头 的 时 间 太 多 了 。 我 要 
自己 来 凑合 这 桩 婚姻 。 然 而 ,两 位 当事人 对 此 事 都 毫 无 意 
向 。 但 是 他 们 相互 吸引 。 由 他 们 顺 其 自然 地 发 展 , 什 么 结果 
也 不 会 有 一 一 但 是 他 们 必须 要 指望 赫 尔 克 里 .* 波 洛 。 你 会 
看 到 的 ! 这 件 事 会 进展 顺利 !” 
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斯 茧 斯 吓 嘴 一 笑 。 

“插手 别人 的 私事 ,你 难道 就 不 在 乎 吗 ?” 

“天 哪 ,你 可 不 该 说 出 这 种 话 。” 波 洛 责备 道 。 

“ 啊 , 是 你 让 我 这 么 想 的 ,不 管 怎 么 样 ,詹姆斯 。 本 特 利 
可 是 个 呆 头 呆 脑 的 可 怜 家 伙 。” 

“他 当然 是 个 果 头 呆 脑 的 可 怜 家 伙 ! 现 在 他 还 觉得 受 了 
委 届 ,因为 不 打算 处 死 他 了 。” 

“他 应 该 双 膝 跪 倒 在 地 ,向 你 表示 感激 。" 斯 彭 斯 说 。 

“其 实 也 应 该 向 你 表示 感激 。 不 过 ,很 明显 他 不 这 么 


“ 怪 小 子 。” 
“虽然 你 这 么 说 ,至 少 还 是 有 两 个 女人 对 他 感 兴趣 。 造 
物 主 是 很 出 乎 人 意 的 。” 


“我 原 以 为 你 打算 让 葛 德 .威廉 斯 跟 他 结婚 呢 。” 

“他 将 作出 自己 的 选择 ,” 波 洛 说 ,“ 他 将 一 一 用 你 的 话 
是 怎么 说 的 ? 一 一 挑选 自己 的 意中人 .不 过 ,我 认为 他 要 选 
择 的 人 是 迪 尔 德 丽 。 享 德 森 。 莫 德 ， 威 廉 斯 太 精力 旺盛 充 
满 朝 气 ,和 她 生活 在 一 起 ,他 会 更 加 沉默 赛 言 缩 手 缩 脚 。” 

“难以 想象 这 两 个 人 竟然 会 想 要 他 !” 

“造化 的 确 难以 理解 。” 

“不 管 怎么 说 ,你 要 把 你 的 工作 做 好 。 首 先 使 他 符合 标 
准 一 一 然后 把 那 姑 娘 从 她 母亲 的 毒 爪 下 解救 出 来 一 一 那 女 
人 会 使 出 全 部 本 领 和 你 决 一 肉 雄 !” 

“胜利 属于 大 多 数 。” 

“属于 大 胡子 吧 ,我 猿 你 的 意思 是 这 样 。” 
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斯 彭 斯 吼 了 一 声 。 波 洛 洋洋 自得 地 交 起 他 的 胡子 ,建议 
再 来 一 杯 白 兰 地 。 

“我 多 喝 一 杯 不 在 乎 , 波 洛 先生 。” 

波 洛 又 叫 了 两 杯 。 

“ 啊 ," 斯 彭 斯 说 “我 知道 我 还 有 件 事 必 须 对 你 说 。 你 记 
得 伦 德 尔 夫妇 吗 ?” 

“当然 记得 。” 

“好 , 当 我 们 调查 他 的 时 候 ,发 现 了 一 件 特别 奇怪 的 事 。 
好 像 他 的 第 一 位 妻子 死 在 了 他 当时 开业 的 利兹 。 那 里 的 警 
察 收 到 一 些 关 于 他 的 匿名 信和 ,说 实际 上 是 他 毒 死 了 她 。 当 
然 , 人 们 确实 会 说 那 种 话 。 她 接受 过 一 位 很 有 名 望 的 医生 的 
验尸 检查 ,他 似乎 认为 她 的 死因 非常 明了 ,无 可 和 争议。 唯一 
的 事实 是 ,他 们 夫妇 都 参加 了 人 身 保险 ,并 将 对 方 作为 受益 
人 ,人 们 通常 也 确实 是 这 么 做 的 …… 我 们 没有 什么 可 以 调 
查 , 就 像 我 说 的 那样 ,然而 一 一 我 不 知道 。 你 的 看 法 如 何 ?” 

波 洛 想起 了 伦 德尔 太太 担 惊 受 怕 的 神情 。 她 提 到 匿名 
信 , 还 有 ,她 固执 地 表示 不 相信 信 上 说 的 事 。 他 还 记得 她 肯 
定 地 认为 ,他 对 麦 金 蒂 太 太 谋 杀 案 的 调查 只 是 一 个 前 奏 。 

他 说 :“ 我 可 以 想象 , 收 到 匿名 信 的 不 仅仅 是 警察 。” 

“给 她 也 寄 了 匿名 信 吗 ?” 

“我 认为 如 此 。 当 我 出 现在 布 罗 德 欣 尼 的 时 候 , 她 认为 
我 是 在 追踪 她 的 丈夫 ,对 麦 金 带 太 太一 案 的 调查 只 是 一 个 
前 奏 。 是 的 一 一 他 也 是 这 样 想 的 …… 这 就 对 啦 ! 那天 晚上 ， 
试图 把 我 推倒 在 列车 轮 下 的 是 伦 德尔 医生 !” 

“他 还 想 把 这 个 妻子 杀 掉 再 赌 一 次 吗 ?” 
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“我 认为 她 不 会 傻 到 指定 他 作为 自己 的 人 寿 保险 金 的 
受益 人 。? 波 洛 干巴 巴 地 说 ,不 过 ,如 果 他 相信 我 们 对 他 密 
切 监视 的 话 ,他 很 可 能 会 谨慎 从 事 的 。” 

“我 们 将 竭尽 全 力 .我 们 会 密切 监视 我 们 这 位 和 议 可 亲 
的 医生 ,而 且 让 他 明白 我 们 的 。” 

波 洛 举 起 了 他 的 白兰 地 酒杯 。 

“为 奥利弗 夫人 于 杯 。" 他 说 。 

“你 为 什么 突然 想到 了 她 ?” 

“女人 的 直觉 。 波 洛 说 。 

一 阵 沉默 。 然 后 ,斯 彭 斯 慢 慢 开口 道 :" 罗 宾 ， 厄 普 沃 德 
下 一 周 将 出 庭 受审 。 你 知道 , 波 洛 , 我 禁不住 怀疑 一 ” 

“天 哪 ! 你 现在 总 不 至 于 怀疑 罗 宾 。 厄 普 沃 德 的 罪行 
吧 ,对 不 对 ? 别 再 说 又 想 从 头 恒 来 。 

斯 彭 斯 警 监 放下 心 来 , 哆 嘴 笑 道 : 

“天 哪 ,不 。 他 百分之百 是 个 杀人 凶手 ! "他 又 加 了 一 句 : 
“什么 事 都 趾 高 气 扬 自 以 为 是 !” 


(1--5 章 刁 克 利 译 :6 一 20 章 ， 李 桂 荣 译 ;21 一 尾声 朱 音译) 


